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LE  CHEVALIER   LOUIS. 


Vers  la  fin  de  mai  de  l'année  1812,  le  capitaine  Robert 
pénétrait  dans  le  fleuve  Saint-Laurent  sur  un  léger  brick, 
qui  virait  avec  la  plus  gracieuse  coquetterie  dans  ce  large  et 
profond  bassin,  soumis  au  flux  et  au  reflux  à  plus  de 
130  lieues  de  proîondeur  dans  les  terres.  Ce  capitaine  était 
un  vieux  marin  d'une  énergie  et  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve.  Ayant  parcouru  la  plupart  des  mers  du  globe  dans 
ses  voyages,  son  intelligence  s'était  ornée  de  connaissances 
variées  et  d'une  grande  expérience  des  choses  humaines. 
Ses  talents  maritimes  lui  avaient  depuis  longtemps  acquis 
l'estime  de  ses  chefs.  Ils  aimaient  à  le  consulter,  car  ses 
conseils  étaient  ordinairement  marqués  au  coin  d'une  pru- 
dence consommée.  En  ce  moment,  il  revenait  de  France,  la 
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patrie  de  ses  ancêtres,  et  rapportait  un  surcroît  d'amour  pour 
cette  belle  contrée  que,  dans  sa  pensée,  nul  autre  pays  du 
monde  n'égalait  en  urbanité,  en  gloire  et  en  générosité. 

Il  possédait  à  son  bord  un  jeune  Français  qu'il  avait  pris 
en  singulière  estime,  durant  la  traversée.  C'était  un  petit- 
neveu  de  Monseigneur  Du  Plessis,  alors  évêque  de  Québec. 
Nature  aventureuse  et  chevaleresque,  mais  antipathique  à 
toute  esnèce  de  contrainte,  il  se  rendait  au  Canada  dans 
l'espoir  d'y  acquérir  un  peu  de  gloire  et  un  peu  de 
fortune. 

Lors  de  la  grande  émigration  qui  eut  lieu  parmi  les 
Français  du  Canada,  après  la  cession  de  celui-ci  à  l'Angle- 
terre, son  père  avait  abandonné  des  biens  immenses  pour 
regagner  sa  patrie.  La  révolution  ayant  achevé  de  le  ruiner, 
il  était  mort  de  chagrin,  laissant  sa  veuve  avec  un  enfant 
encore  en  bas-âge.  C'était  cet  enfant,  qui,  devenu  homme, 
venait  aujourd'hui  tenter  de  récupérer  une  partie  de  cette 
fortune  que  son  père  avait  perdue.  Tel  était  du  moins  son 
but  avoué;  mais  il  en  avait  un  plus  relevé,  qu'il  avait  la 
ferme  volonté  de  réaliser,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie.  A  l'époque 
de  cette  même  émigration,  un  parti  d'Indiens  s'étant  jeté  sur 
les  environs  de  Québec,  avait  enlevé  une  jeune  sœur  et  un 
frère  de  l'émigrant,  sans  que  celui-ci  pût  découvrir  ce  qu'ils 
étaient  devenus. 

Depuis  lors,  Monseigneur  Du  Plessis  avait  fait  faire  les 
recherches  les  plus  minutieuses,  sans  être  plus  heureux. 


LE  CHEVAUER  LOUIS. 


Le  chevalier  s'était  donc  décidé  à  quitter  son  pays,  dans 
l'espoir  d'arriver  à  de  meilleurs  résultais.  Si  le  Ciel  daignait 
le  seconder,  sa  mère  devait  venir  le  rejoindre  au  Canada  pour 
y  vivre  sur  les  anciens  domaines  quelle  avait  autrefois 


Un  léger  brick  qui  virait  dans  ce  large  el  profond  bassin.  (P.  7  ) 

possédés  et  que  son  fils  se  proposait  d'exploiter  lui-même. 
Depuis  que  ce  jeune  homme  était  à  bord,  les  passagers 
et  les  matelots  ne  le  désignaient  que  sous  le  nom  de  Chevalier 
Louis.  La  plupart  éprouvaient  pour  sa  personne  la  sympathie 
la  plus  cordiale,  car  tout  en  lui  respirait  la  franchise,  la 
bonté,  la  loyauté  et  la  bravoure.  Ses  traits  étaient  réguliers, 
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sa  taille  souple  et  flexible,  et  ses  muscles  d'acier.  Debout  sur 
le  pont,  il  contemplait  ce  fleuve  dont  il  admirait  la  grandeur 
imposante  et  la  sévère  majesté. 

Le  jour  s'était  levé  avec  tou*e  la  pompe  qui  décore  ordi- 
nairement les  bienfaisantes  matinées  de  la  fin  de  mai. 
L'horizon  se  diaprait  d'un  large  manteau  d'azur.  Une  aurore 
éblouissante  déployait  coquettement  ses  coupoles  d'or,  dont 
les  bords  semblaient  se  détacher  du  ciel  comme  des  franges 
de  rubis  et  d'émeraudes.  Sur  les  deux  rives  du  fleuve  tout 
était  vie,  mouvement,  prière  :  une  brise  caressante,  courant 
complaisamment  sur  les  bruyères,  frôlait  de  son  aile  mille 
fleurs  sauvages  qui  commençaient  à  épanouir  leurs  corolles 
embaumées. 

Dans  les  gros  buissons  épineux  qui  bordaient  le  fleuve  et 
à  l'entrée  des  forêts  lointaines,  le  joyeux  courtisan  de  l'aurore, 
le  rossignol,  s'évertuait  à  jeter  ses  trilles  mélodieuses  au 
milieu  de  celte  scène  ravissante  et  d'en  égayer  la  sauvage  et 
majestueuse  grandeur.  De  belles  et  fraîches  paysannes  appa- 
raissaient parfois  au  premier  plan  des  montagnes,  dont  les 
pentes  douces  et  cultivées  descendaient  mollement  jusqu'au 
bord  du  fleuve  et  achevaient  de  donner  son  dernier  charme  à 
ce  magnifique  tableau. 

Tandis  que  le  jeune  homme  s'adonnait  à  l'admiration  que 
lui  causait  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  le  capitaine  lui 
frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  t  ec  une  douce  familiarité  : 

—  N'est-ce  pas,  chevalier,  que  ce  spectacle  est  grand  et 
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beau?  Mais  dans  le  pays  que  vous  allez  parcourir,  combien 
de  fois  ne  verrez-vous  pas  les  merveilles  succéder  aux 
merveilles!  Je  puis  le  dire  avec  un  légitime  orgueil,  le 
Canada  est  incontestablement  la  contrée  la  plus  curieuse  et 
la  plus  pittoresque  de  l'A.mérique  entière.  La  Suisse,  que  les 
européens  visitent  à  l'envi,  comme  un  des  plus  admirables 
pays  du  globe,  n'a  rien  qui  puisse  surpasser  les  beautés  que 
l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  celui-ci.  Je  pourrai  vous 
faire  voir  quelques-uns  de  ces  paysages  les  plus  remar- 
quables, si  le  cœur  vous  en  dit,  et  j'ose  espérer  que  jamais 
votre  attente  ne  sera  trompée. 

—  Mais  votre  proposition  m'enchante,  capitaine;  et,  dès 
maintenant,  je  vous  promets  que,  si  vos  sites  égalent  en 
charme  le  tableau  magique  que  j'ai  sous  les  yeux,  ma  curio- 
sité n'aura  point  été  vaine.  Ce  n'est  qu'avec  un  indicible  fré- 
missement que  je  puis  contempler  cette  merveilleuse  nature 
dont  notre  immortel  poète,  le  vicomte  de  Chateaubriand, 
vient  de  nous  donner  de  si  magnifiques  peintures.  Quel 
admirable  génie  !  Après  la  régénération  des  nations  par  notre 
grande  révolution,  il  vient  de  commencer  la  régénération 
des  arts  et  des  lettres!  Avec  quel  éclat  ne  nous  peint-il  pas  les 
frémissements  prophétiques  qui  agitent  tous  les  peuples!  Il 
me  semble  que  le  siècle  qui  commence  doit  être  grand  entre 
tous  les  siècles  de  l'humanité,  par  ses  découvertes,  ses  inven- 
tions, et  tout  ce  qui  tend  à  améliorer  le  sort  des  classes 
souârantes  de  la  société  ! 
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—  Et  peut-être  ne  vous  trompez-vous  pas,  dans  vos  géné- 
reux pressentiments.  Mais,  comme  toujours,  la  France  sera 
la  sentinelle  avancée  de  ce  mouvement  des  peuples  vers  toutes 
les  améliorations.  Aussi  ne  pouvons-nous  assez  déplorer  les 
malheurs  qui  l'ont  forcée  à  céder  le  Canada.  Jamais  il  n'aurait 
dû  avoir  d'autre  protectrice  que  la  France!  Le  jour  où  la 
mère-patrie  nous  abandonna  aux  Anglais,  vit  naître  notre 
résistance  à  cette  nation  égoïste  et  despotique.  Les  Anglais 
durent  immoler  trois  armées  pour  arriver  à  nous  vaincre. 
Nous  avons  dû  sacrifier  dans  cette  lutte  jusqu'à  notre  dernière 
obole  et  arracher  au  foyer  domestique  presque  toute  la  popu- 
lation valide  pour  recruter  les  armées.  Les  adolescents  et  les 
vieillards  eux-mêmes  avaient  dû  être  employés  à  transporter 
les  approvisionnements.  C'est  à  peine  si  l'on  parvint  à  cul 
tiver,  avec  ^'aide  des  femmes  et  des  enfants,  quelques 
parcelles  de  terrain,  qui  ne  préservèrent  pas  le  pays  d'une 
aftreuse  disette.  Dès  lors,  tous  ceux  qui  purent  regagner  la 
France  s'empressèrent  d'émigrer.  L'aversion  pour  les  Anglais, 
l'appréhension  de  leur  brutalité  froide  et  haineuse,  la  per- 
suasion peut-être  où  beaucoup  demeuraient  que  cette  domi- 
nation serait  courte  et  que  la  France  n'abandonnerait  jamais 
une  si  précieuse  colonie,  entraînèrent  l'aristocratie  du  pays, 
une  grande  partie  des  négociants  et  tous  ceux  qui  tenaient  à 
l'aûministration. 

»  Arrivés  en  France  et  voyant  le  Canada  définitivement 
perdu,  presqu'aucun  d'entre  eux  ne  pensa  à  revenir.  Plusieurs 
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même  abandonnèrent  la  liquidation  de  leurs  intérêts  et  songè- 
rent à  se  pourvoir  dansla  mère-patrie  d'une  position  nouvelle. 
Les  Anglais  eux-mêmes  accrurent  encore  ce  mouvement, 
d'un  côté  en  donnant  aux  émigrants  toutes  les  facilités  poui' 
regagner  la  France,  de  l'autre,  en  se  montrant  persécuteurs 
implacables  et  spoliateurs  odieux  pour  ceux  qui  restaient.  Ils 
espéraient,  par  cette  conduite,  acquérir  une  plus  grande 
facilité  pour  consommer  l'asservissement  d'une  population 
qui  ne  cessait  de  leur  manifester  la  plus  profonde  aversion, 
et  pour  parvenir  à  anglifier  ces  pauvres  paysans  qui  seraient 
ainsi  privés  de  toute  consistance  matérielle  et  morale.  » 

—  Oh!  que  je  reconnais  bien  là  les  barbares  oppresseurs 
de  la  malheureuse  Irlande,  s'écria  le  chevalier  indigné. 

—  Aussi  sera-ce  un  éternel  honneur  pour  nos  compa- 
triotes d'avoir  triomphé  de  ces  calculs,  autant  par  leur  intel- 
ligence que  par  l'énergie  de  leur  résistance.  Laissée  dans 
l'abandon,  sans  direction,  sans  unité,  sans  soutien,  la  masse 
populaire,  dénuée  d'instruction  et  privée  de  centre  politique, 
ne  désespéra  cependant  pas  de  l'avenir.  Eparse  dans  les  cam- 
pagnes, elle  ne  songea  d'abord  qu'à  restaurer  son  patrimoine 
délabré,  à  s'assurer  les  nécessités  de  la  vie,  le  calme  et  le 
repos  du  foyer  domestique.  C'était  le  premier  moyen  d'échap< 
per  à  l'anéantissement. 

«  L'aversion  des  Canadiens  pour  les  Anglais,  le  sentiment 
de  leur  origine  française,  leur  attachement  profond  à  leur 
nationalité,  à  leur  langue  et  à  leur  religion,  les  portèrent 
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ensuite  à  résister  si  énergiquement  à  l'application  du  régime 
seigneurial  qui  avait  perdu  l'Irlande,  que  l'Angleterre  dut 
renoncer  à  toute  implantation.  Ils  trouvèrent  ainsi  en  eux- 
mêmes  une  force  de  résistance  passive  qui  défia  les  persécu- 
tions aussi  bien  que  la  ruse.  Ils  reprirent  tranquillement  le 
cours  de  leurs  travaux,  de  leur  développement,  de  leur  invin- 
cible progrès.  Bientôt  les  familles  canadiennes  se  multi- 
plièrent, s'étendirent,  se  déversèrent  des  contrées  les  plus 
peuplées  dans  celles  qui  l'étaient  moins,  et  consolidèrent  leur 
nationalité  de  la  manière  la  plus  sûre  et  la  plus  forte,  en 
formant  une  masse  serrée,  homogène,  incessamment  crois- 
Bante,  qui  déjoua  les  tentatives  imaginées  pour  les  anglifier.  » 

—  Mais  s'il  en  est  ainsi,  reprit  le  chevalier,  pourquoi 
donc  les  Canadiens  n'ont-ils  pas  embrassé  le  parti  de  l'indé- 
pendance américaine,  lors  de  la  grande  révolution  des  Etats- 
Unis  contre  l'Angleterre  ? 

—  Lorsque  cette  heure  sonna  dans  les  destinées  de 
l'Amérique,  il  y  eut  un  moment  d'hésitation  anxieuse  parmi 
les  Canadiens.  Ils  pouvaient,  en  eflet,  s'afïranchir  du  joug  de 
leurs  ennemis  et  humilier  leurs  barbares  oppresseurs  ;  mais 
l'aversion  qu'ils  nourrissaient  contre  les  colons  américains  fut 
plus  forte  encore  que  celle  qu'ils  ressentaient  poar  les 
Anglais.  Après  tout,  les  Etats-Unis  étaient  pour  le  Canada 
un  ennemi  immédiat,  et  c'était  la  haine  acharnée  de  leurs 
colons  qui  avait  constamment  soulevé,  soudoyé,  soutenu  les 
luttes  cruelles  où  leur  nombre  avait  héroïquement  succombé. 
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L'influence  des  souvenirs,  la  diversité  des  habitudes,  des 
religions  et  des  races,  mais  principalement  l'instinct  secret  et 
sûr  de  la  conservation  nationale,  décidèrent  les  Canadiens  à 
refuser  les  avances  des  Etats-Unis.  Ceux-ci  arrivaient  avec 
une  population  qui  se  fut  immédiatement  emparée  de  toute 
influence  et  eut  en  peu  de  temps,  absorbé  la  race  française. 
Les  Anglais,  au  contraire,  ne  présentaient  qu'une  occupation 
éloignée,  incapable  de  supprimer  l'élément  prédominant  du 
pays  et  dont  on  n'avait  qu'à  redouter  l'inintelligente  oppres- 
sion. Les  Canadiens  eurent  donc  raison  de  repousser  les 
Américains  et  de  rester  neutres. 

—  De  rester  neutres,  dites-vous  capitaine!  Mais  n'aurait-il 
pas  été  préférable  de  s'entendre  avec  les  officiers  français  et 
de  saisir  cette  occasion  pour  rétablir  l'union  avec  !a  France? 

—  Sans  doute!  sans  doute!  chevalier.  Je  dirai  plus,  il  eût 
suffi  de  la  vue  de  trois  bâtiments  de  guerre  français  dans  le 
golfe  Saint-Laurent  pour  soulever,  comme  un  seul  homme, 
toutes  les  populations  du  Canada.  Mais  la  conduite  du  gou- 
vernement français  et  de  ses  agents  fut  si  maladroite  en  cette 
circonstance,  qu'il  est  plus  à  blâmer  encore  que  les  Canadiens 
de  n'avoir  pas  su  en  profiter. 

—  Et  maintenant  si,  au  lieu  de  jouer  sa  fortune  et  celle 
de  la  France  dans  une  guerre  européenne  qui  tôt  ou  tard  doit 
finir  par  lui  être  fatale,  Napoléon  envoyait  ici  quelques 
escadres  chargées  d'hommes  déterminés,  nos  chances  seraient- 
elles  toujours  les  mêmes? 
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—  La  révolte  serait  irrésistible,  invincible.  Vous  con- 
naissez sans  doute  les  luttes  que  Monseigneur  du  Plessis, 
votre  oncle,  dut  soutenir  contre  Sir  John  Graig,  ce  gouver- 
neur taquin,  rancunier  et  despote.  Un  instant  le  méconten- 
tement fut  tel  que  le  persécuteur  dut  implorer  l'intervention 
de  i'évéque  lui-même  pour  prévenir  une  rébellion  devenue 
imminente,  par  suite  de  son  administration  dure,  arbitraire 
et  souvent  injuste.  Des  écrits  séditieux,  répandus  dans  tout 
le  pays,  demandaient  vengeance  du  tyran  et  le  clergé  seul 
put  calmer  l'incendie  sur  le  point  d'éclater.  C'était  en  1810, 
Lord  Graig  gouvernait  depuis  trois  ans.  Les  Américains 
crurent  le  moment  favorable  pour  surprendre  le  Canada  et 
n'attendirent  qu'une  occasion  pour  se  précipiter  sur  nos 
contrées.  L'Angleterre  épouvantée  se  hâta  de  rappeler  Lord 
Graig  pour  le  remplacer  par  George  Prévost,  qui  gouverne, 
depuis  un  an,  avec  douceur  et  bienveillance,  s'efiorçant  de 
réorncilier  les  esprits  avec  la  domination  anglaise. 

—  Mais  sans  y  réussir,  selon  toute  apparence? 

—  Non,  assurément.  Cependant  si  les  Américains  per- 
sistent tlans  leur  projet  d'annexion,  comme  tout  semble  le 
démontrer,  nul  doute  que  la  population  ne  s'unisse  avec  un 
admirable  ensemble  au  parti  anglais  quelle  déteste,  pour  se 
préserver  de  toute  fusion  avec  les  Américains  dont  le 
triomphe  entraînerait  la  destruction  de  leur  nationalité. 

—  Ainsi  l'invasion  des  Américains  sur  le  territoire  de  la 
-colonie  vous  parait  imminente? 
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—  D'autant  plus  que  les  forces  Britanniques  sont  en  ce 
moment  presque  purement  nominales.  C'est  à  peine  si  l'on 
peut  compter  quatre  mille  hommes  sur  une  étendue  de  fron- 
tière de  plus  de  quatre  cents  lieues.  Le  cours  immense  du 


Le  canot  venait  de  pénétrer  dans  la  longue  baie.  (P.  39.) 

Saint-Laurent,  semblable  à  une  grande  route  militaire,  est 
donc  ouvert  de  toutes  parts  aux  Etats-Unis,  qui,  par  là, 
peuvent  pénélrer  sans  résistance  apparente  jusqu'au  cœur  du 
Canada.  Aussi,  durant  l'été  de  l'année  dernière,  ont-ils  déjà 
réuni  leurs  principales  troupes  sur  leurs  frontières  du  nord- 
ouest,  où  ils  ont  attaqué  les  Indiens  hostiles  et  soutenu 
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contre  eux  plusieurs  combats.  Dans  co  moment  même,  on 
assure  qu'ils  concentrent,  dans  la  petite  ville  de  Détroit,  une 
Brmée  toute  prête  à  envahir  le  Haut-Canada,  comme  je  viens 
de  l'apprendre  en  prenant  terre  à  l'entrée  du  golfe. 

—  Mais,  alors,  c'en  est  donc  fait  de  la  nationalité 
canadienne? 

—  Oui,  si  chaque  habitant  ne  devient  un  héros  pour  la 
défense  de  cette  nationalité  que  jusqu'ici  rien  n'a  pu  abattre. 

—  Et  vous  croytz?... 

—  Que  pas  un  Canadien  n'hésitera  à  perdre  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang  pour  repousser  cette  inique 
invasion. 

—  Ah!  s'il  en  est  ainsi,  mon  sang  et  mon  bras  à  ce  brave 
peuple!  s'écria  le  chevalier  avec  exaltation. 

—  Merci!  au  nom  de  mes  compatriotes,  répondit  en 
souriant  le  capitaine,  car  nulle  offre  ne  saurait  être  mieux 
accueillie.  Si  la  guerre  éclate,  vous  ne  tarderez  pas  à  voir  se 
renouveler  tous  les  prodiges  qui  ont  illustré,  dans  la  dernièro, 
les  noms  à  jamais  glorieux  des  chevaliers  de  Montcalrj  et  de 
Vandreuil. 

Pendant  que  le  capitaine  et  le  chevalier  s'entretenaient 
ainsi,  le  navire  remontait  rapidement  le  fleuve.  Laissant  à 
gauche  l'île  d'Oriéans,  il  ne  tarda  pas  à  toucher  la  pointe 
Lévi,  où  il  relâcha  un  moment.  Une  tribu  d'Indiens  Michmas, 
campant  en  ce  moment  sur  le  rivage,  offrait  au  jeune  français 
le  plus  curieux  sujet  d'étude.  Les  traits  de  ces  sauvages  ont 
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quelque  chose  de  désagréable  ;  leur  teint  est  fortement  cuivré, 
leur  visage  allongé  et  leur  physionomie  sombre.  Rien  de  plus 
disgracieux  que  les  saillies  formées  par  les  pommettes  de 
leurs  joues,  l'arc  de  leur  nez,  l'avancement  de  leur  menton. 
Leurs  cheveux  rudes,  longs  et  noirs  pendent  sur  leur  figure 
comme  un  débris  de  crinière  La  plupart  ne  sont  qu'à  demi- 
vêtus  d'une  longue  robe  déchirée,  d'une  sale  couverture  de 
coton  ou  d'une  chemise  en  lambeaux.  Cependant  ils  sont 
grands,  forts  et  propres  à  des  occupations  qui  pourraient 
embellir  leur  misérable  vie  des  douceurs  de  la  civilisation. 

Leurs  femmes  sont  petites,  minces,  et  possèdent  des  traits 
arrondis  plus  gracieux  que  ceux  de  leurs  maris.  Leurs 
cheveux  peints  avec  le  plus  grand  soin  sont  séparés  en  deux 
larges  nattes  à  partir  du  sommet  de  la  tête.  Plusieurs  por- 
tent des  chapeaux  de  peaux  de  castors,  ornés  de  plumes,  de 
rubans  de  diverses  couleurs  et  de  petites  croix  d'argent. 
D'autres  se  coifient  d'un  bonnet  de  drap,  pointu,  bordé  er 
poils  d'élan,  de  nuances  variées.  La  plupart  s'enveloppent 
d'un  manteau  ou  d'une  pièce  de  drap  bleu,  vert  ou  écarlate, 
orné  de  larges  bandes  de  soie  jaune  et  verte.  Ce  manteau 
qu'elles  arrêtent  à  leur  ceinture  pendant  la  belle  saison,  se 
ramène  sur  la  tête  pendant  l'hiver.  En  dessous  se  voit  une 
tunique  ou  chemise  de  toile  de  coton  peinte.  Elles  portent  des 
bas  très  larges  de  couleur  écarlate  et  leurs  mocassins  ou 
chaussures  sont  bordés  de  poils  d'élan  ou  de  piquants  deporcs- 
épics.  La  plupart  ont  des  bracelets  et  des  colliers  d'argent 
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OU  d'étain.  Des  médailles  de  dificrenles  grandeurs  sont  (  n 
outre  suspendues  à  leur  cou  et  derrière  leur  tête  de  petites 
pièces  d'argent,  retenues  par  des  cordons,  tombent  jusque 
sur  leurs  talons.  Des  grands  anneaux  pendent  à  leurs  oreilles. 
Comme  les  hommes,  dont  l'accoutrement  ne  diôère  du  leur 
que  par  la  robe  qui  remplace  le  manteau,  elles  se  tracent  sur 
la  figure  de  larges  raies  de  vermillon  ou  de  charbon  formant 
un  tatouage  bizarre  qui  enlaidit  le  charme  naturel  dont  la 
nature  pourrait  les  avoir  douées. 

Une  pièce  essentieUe  à  l'accoutrement  des  hommes  est' 
une  gibecière  dans  laquelle  ils  renferment  leur  tabac.  Une 
ceinture  de  cuir  ceint  leurs  reins  et  leur  sert  à  maintenir  le 
couteau  avec  lequel  ils  scalpent  la  chevelure  de  leur  ennemi, 
lis  portent  auasi  des  cordons  appelés  wampum  ou  colliers,  et 
qui  sont  composés  de  coquillages  particuliers  qu'on  vend  en 
grande  quantité  aux  Etats-Unis.  Par  une  coutume  que  l'on 
retrouve  dans  toutes  les  tribus  sauvages  de  l'Amérique 
septentrionale,  à  la  fin  de  chaque  discours,  ils  prennent  un 
de  ces  colliers  pour  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  et  leur  mémoire 
est  telle  que  nombre  d'années  après  ils  se  souviennent  de  ce 
que  signifient  chacun  des  cordons  qu'ils  possèdent. 

Tous  les  ans,  le  gouverneur  du  Canada  a  l'habitude  de 
faire  à  ces  Indiens  des  présents  qui  consistent  spécialement 
en  couvertures  de  laine.  On  distribue,  en  outre,  aux  familles 
des  chefs  des  draps  de  couleurs  tranchantes,  dont  ils  se  font 
des  vêtements  qu'ils  ornent  ensuite  d'une  foule  de  colifichets 
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d'argent  et  d'étain.  C'était  précisément  l'époque  où  ils  allaient 
recevoir  ces  présents  qui  était  cause  de  leur  rassemblement  à 
la  pointe  Lévi  d'où  ils  se  préparaient  à  se  rendre  à  Québec 
sur  leurs  pirogues  pour  les  aller  recevoir  des  mains  du  gou- 
verneur qu'ils  appelaient  Ououthés  ou  le  grand  aïeul.  C'est 
dans  cette  ville  que  nous  ne  tarderons  pas  à  les  retrouver. 

Le  navire  ayant  repris  le  large,  ne  tarda  pas  à  pénétrer 
dans  les  eaux  qui  baignent  le  pied  des  rocs  au  milieu  desquels 
s'enfonce  le  port  de  Québec.  Celui-ci  s'encaisse,  en  eflet,  dans 
une  sorte  de  promontoire  rocailleux,  comme  au  fond  d'un 
véritable  précipice.  De  toutes  parts,  il  est  bérissé  de  rochers 
à  pic  qui  surplombent  d'une  manière  étrange  au-dessus  des 
flots  et  forment  un  des  tableaux  les  plus  effrayants  que  puisse 
ofltrir  l'aspect  de  la  nature.  A  la  vue  de  ces  rocbers  surmontés 
de  hautes  murailles  et  des  bastions  saillants  d'une  impre- 
nable citadelle,  on  tremble  qu'à  chaque  instant  ces  masses 
gigantesques,  se  détachant  de  leurs  bases,  ne  s'écroulent 
avec  un  bruit  affreux  et  n'ensevelissent  sous  leur  poids  les 
vaisseaux  de  guerre  ou  de  commerce  qui  viennent  jeter  l'ancre 
dans  ce  port  extraordinaire,  l'un  des  plus  étonnants  qui  soient 
au  monde. 

La  ville  elle-même  est  située  au  pied  d'une  rangée  de 
montagnes  qui  semblent  s'entasser  les  unes  sur  les  autres, 
en  s'enfonçant  au  loin  dans  l'intérieur  des  terres  où  elles 
forment  les  escarpements  les  plus  pittoresques  dans  la  direc- 
tion de  l'Est  et  du  Nord.  De  la  base  de  ces  montagnes  des- 
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cendent  ces  ondulations  gracieuses  de  terres  cultivérs  de 
plusieurs  lieues  d'étendue.  On  dirait  un  beau  jardin  dont  les 
contours  sont  arrosés  par  les  eaux  sablonneuses  du  fleuve, 
tandis  que  sur  les  revers  des  montagnes  s'étage  une  vaste 
ligne  de  belles  maisons  blanches,  entremêlées  d'arbres  à 
fruits,  de  ri(ieaux  de  peupliers,  de  grands  clochers  d'églises, 
et  de  tout  ce  qui  indique  le  voisinage  d'une  grande  ville.  La 
route  des  chutes  de  Monimorency  traverse  ce  populeux 
faubourg  au-delà  duquel  s'étend  la  plaine  d'Abraham;  mais 
les  cascades  elles-mêmes  ne  sont  pas  visibles  de  Québec, 
quoiqu'on  dislingue  de  cette  ville  le  confluent  de  la  rivière. 
Tout  en  face  de  la  ville  était  mouillée  une  multitude  de 
navires,  qui  avaient  tous  l'arrière  tourné  contre  le  courant 
et  leur  pavillon  dirigé  vers  la  mer  par  une  biise  soufflant  de 
l'ouest. 

Des  barques  de  tout  genre  parsemaient  le  havre  et  la  baie  : 
les  unes  allaient  à  la  voile,  mais  le  grand  nombre  à  la  rame. 
Impossible  de  décrire  la  confusion  bizarre  que  présentent  les 
maisons,  qui  toutes  varient  de  forme,  de  hauteur,  de  couleur 
et  de  position.  Les  toits  sont  en  général  très  raides,  car  il  a 
fallu  les  construire  de  manière  que  la  neige  ne  pût  y  séjourner 
pendant  les  rudes  hivers  de  cette  contrée.  La  plupart  cepen- 
dant 'iont  percés  de  jours,  ou  se  terminent  par  des  galerieSf 
des  plates-formes,  des  coupoles  qui  projettent  de  singuliers 
ornements.  Rien  de  plus  pittoresque  que  l'effet  qui  résulte 
de  l'ensemble  de  toutes  ces  constructions.  Disons  cependant 
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que  quand  on  pénètre  dans  la  partie  basse  de  la  cité,  l'enchan- 
tement disparaît.  La  ville  haute  renferme  tous  les  établisse- 
ments publics;  la  cathédrale,  élevée  par  les  Français;  les 
bâtiments  somptueux  qui  entourent  la  belle  place  de  la 
parade;  l'hôtel  du  gouvernement  qui  est  perché  au  bord  d'un 
roc  perpendiculaire,  haut  de  plusieurs  centaines  de  pieds.  De 
ce  point,  on  domine  complètement  la  ville  basse  qui  oôre 
l'aspect  le  plus  curieux  qui  se  puisse  imaginer. 

C'est  dans  la  rue  Saint- Jean,  la  plus  belle  de  toutes,  que 
las  élégants  aiment  à  déployer  leur  adresse  à  diriger  leurs 
voitures,  parées  de  tous  les  ornements  du  luxe  le  plus  raffiné. 
Malheureusement  ce  n'est  guère  qu'en  hiver  que  l'on  peut 
s'adonner  aux  plaisirs,  car  Québec  n'a  point  d'été. 

Les  pluies  fréquentes  causées  par  les  nuages  qui  s'assem- 
blent autour  des  montagnes  voisines  y  sont  la  cause  de  désa- 
gréments perpétuels. 

Robert  voulut  conduire  lui-même  le  chevalier  français 
au  palais  épiscopal  oii  résidait  son  oncle.  En  passant  devant 
l'Hôtel-Dieu,  il  lui  dit  :  •  Voilà  la  première  cause  des  inimi- 
tiés qui  éclatèrent  entre  Sir  John  Graig  et  Monseigneur  du 
Plessis.  A  peine  arrivé  à  Québec,  le  gouverneur,  voulant 
établir  de  nouvelles  casernes,  avait  jeté  les  yeux  sur  cet 
édifîce  dont  la  situation  avantageuse,  l'étendue  des  dépen- 
dances territoriales,  les  vastes  salles,  les  magnifiques  dor- 
toirs avaient  excité  son  admiration  et  son  envie  aussi  bien 
que  celle  de  ses  officiers.  Il  proposa  à  l'évéque  de  faire 
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transporter  les  malades  de  l'Hôtel-Dieu  et  de  réunir  les  reli- 
gieuses des  deux  communautés  en  une  seule.  Mais  Monsei- 
gneur du  Plessis  répondit  que  ces  bâtiments  ne  lui  apparte- 
naient pas,  qu'il  n'avait  nul  droit  d'aliéner  les  biens  de 
l'église,  et,  pour  se  soustraire  aux  importunités  menaçantes 
du  gouvernenr,  il  n'eut  d'autre  ressource  que  d'abandonner 
sa  métropole  et  de  se  livrer  à  la  visite  des  missions  du  fleuve 
Saint-Laurent,  jusqu'au  moment  où  le  despotisme  de  John 
Graig  fit  éclater  un  commencement  de  rébellion  qui  ne  put 
être  calmé  que  par  l'intervention  de  l'évêque  lui-même.  » 

Ce  dernier  était  un  beau  vieillard,  plein  d'urbanité,  do 
déférence,  mais  ne  sachant  pas  assez  se  soustraire  aux  vues 
intéressées  de  l'influence  anglaise.  Il  sentait,  du  reste,  l'inop- 
portunité d'une  résistance  prématurée  qui  n'aurait  pu  que 
compromettre  l'avenir  de  la  nationalité  de  l'émancipation 
canadienne.  Il  reçut  le  chevalier  avec  la  plus  tendre  cordialité, 
le  combla  des  témoignages  de  la  plus  vive  aflection  et  de 
toutes  les  marques  de  la  bienveillance  la  plus  sympathique. 
Ce  fut  avec  plaisir  qu'il  s'informa  de  la  France,  de  Napoléon - 
le-Grand  alors  arrivé  au  faîte  d'une  puissance  qui  allait 
s'écrouler  sous  lui  comme  un  monument  de  sable.  Mais  sa 
famille,  ses  amis,  les  anciennes  connaissances  du  pays  natal, 
furent  surtout  l'objet  de  ses  questions  empressées  et  de  sa 
curieuse  sollicitude.  Il  s'informa  ensuite  des  desseins,  des 
projets  qui  amenaient  le  chevalier  en  Amérique,  et  ne  put 
s'empêcher  de  l'admirer  quand  il  eut  appris  de  la  bouche 
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même  de  son  neveu  qu'il  n'avait  quitté  la  France  que  pour 
fuir  de  plus  loin  un  odieux  despotisme  et  que,  si  la  guerre 
éclatait  entre  le  Canada  et  les  Etats-Unis,  il  était  résolu 
d'embrasser  le  parti  des  faibles  contre  les  injustes  oppresseurs. 

Le  jour  même,  Monseigneur  du  Plessis  présenta  son 
neveu  au  nouveau  gouverneur,  qui  l'accueillit  avec  toute  la 
déférence  due  à  l'auguste  prélat  qui  le  présentait.  Celui-ci  lui  ' 
fit  voir  alors  h  mandement  célèbre  qu'il  venait  de  composer 
dans  le  but  d'encourager  la  milice  des  campagnes  au  devoir 
et  à  la  fidélité.  Il  lui  dit  que  déjà  ses  grands  vicaires, 
Deschenaux  à  Québec  et  Roux  à  Montréal,  avaient  écrit  à 
tous  les  curés  du  Canada  des  lettres  dont  ils  devaient  faire 
part  à  leurs  paroissiens  pour  les  engager  à  se  lever  tous 
comme  un  seul  homme,  afin  de  repousser  l'ennemi. 

—  Monseigneur,  s'écria  le  gouverneur,  je  voudrais  pou- 
voir vous  remercier  dignement  des  importants  services  que 
votre  ardent  et  généreux  dévouement  ne  cesse  de  rendre  au 
pays!  Espérons  qu'aussi  vaillamment  secondés  par  le  clergé 
et  l'épiscopat,  les  Canadiens  verront  triompher  la  plus  juste 
des  causes  et  sauront  intrépidement  repousser  cette  odieuse 
agression. 

«  Croyez  bien  que,  de  mon  côté,  je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  préserver  le  Canada  des  horreurs  d'une 
invasion.  Déjà  deux  bataillons  arrivés  d'Europe  ont  accru 
l'efiectif  des  troupes  régulières;  d'autres  renforts  ne  tarde- 
ront pas  à  arriver.  Sur  ma  demande,  la  législature  coloniale 
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vient  de  passer  une  loi  tendant  à  mobiliser  immédiatement 
la  milice,  et  quatre  bataillons  se  trouvent  déjà  sur  pied. 
Toutes  les  forces  dont  on  pourra  disposer  vont  être  mises  en 
activité.  Dans  ce  moment  même,  le  général  Brock  occupe 
Toronto  avec  une  armée  capable  de  repousser  celle  du  général 
américain  Hal,  si  celui-ci  sort  du  Détroit,  où  il  tient  ses 
quartiers,  pour  envahir  le  Haut-Canada.  Enfin  une  flotte 
importante  stationne  sur  le  lac  Érié,  sous  la  conduite  de 
l'amiral  Proctor.  C'est  dans  ces  régions,  jeune  homme, 
ajouta  le  gouverneur,  en  s'adressant  au  neveu  du  prélat,  qu'il 
y  aura  de  la  gloire  à  moissonner  à  pleines  mains,  et  puisque 
vous  êtes  amateur  d'aventures  et  de  batailles,  un  brevet  de 
lieutenant  vous  serait  délivré,  dès  demain,  si  cela  pouvait 
vous  faire  plaisir.  Dans  quelques  jours,  vous  pourriez  partir 
pour  le  théâtre  de  la  guerre  avec  le  capitaine  Robert  qui  m'a 
longuement  parlé  de  vous  et  qui  aimerait  d'avoir  un  oflicier 
tel  que  vous.  » 

—  Tant  de  bontés  me  confondent,  se  hâta  de  répondre  le 
chevalier,  et  je  tâcherai  de  m'en  montrer  digne  en  moisson- 
nant vaillamment  sur  le  champ  de  gloire  dont  vous  venez  de 
me  parler. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  un  grand  bruit  se  fit 
entendre  à  l'entrée  de  l'hôtel  du  gouvernement.  Il  était  occa- 
sionné par  les  réjouissances  des  Indiens  Michmas  auxquels 
on  venait  de  distribuer  les  présents  d'usage.  Le  chevalier  ne 
put  s'empêcher  de  céder  à  la  curiosité  que  lui  causaient  les 
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mœurs  de  ces  sauvages,  si  nouvelles  pour  lui.  Quelques-uns, 
seulement  vêtus  d'une  robe  déchirée  ou  d'une  sale  couverture, 
se  promenaient  dans  cet  étrange  équipage  au  milieu  des  rues, 
tenant  d'une  main  une  bouteille  de  rhum  et  de  l'aulre  une 
tête  de  veau,  leur  mets  favori.  D'autres  riant,  criant,  cabrio- 
lant, tourmentaient  les  distributeurs  pour  avoir  un  peu  plus 
de  rhum.  Ceux-ci  le  leur  refusaient  sans  humeur,  leur  faisant 
observer,  comme  à  de  grands  enfants,  qu'il  fallait  en  con- 
server pour  l'heure  de  la  danse.  Les  femmes  affublées  de 
leurs  plus  éclatantes  parures,  se  plaisaient,  au  contraire,  à 
les  étaler  avec  une  sorte  de  vanité  puérile  qu'elles  ne  cher- 
chaient nullement  à  dissimuler. 

Le  soir,  ces  sauvages  allumèrent  de  grands  feux  autour 
desquels  hommes,  femmes,  enfants,  confondus  se  mirent  à 
dévorer  à  belles  dents  des  poissons  salés.  A  neuf  heures,  la 
danse  commença  à  la  lueur  des  torches  d'écorce  de  bouleau 
portées  par  les  p'us  vieilles  sauvagesses.  Une  pièce  de  bois 
d'une  quinzaine  de  pieds  de  long  était  placée  à  terre,  et,  à 
l'une  des  extrémités,  était  assis  un  homme  qui  bourdonnait 
un  chant  uniforme,  commun  à  toutes  les  tribus  de  l'Amérique 
septentrionale.  Il  s'accompagnait,  enchantant,  du  bruit  qu'il 
faisait  avec  ure  calebasse  remplie  de  petites  pierres.  Tous 
les  danseurs  se  suivaient  en  formant  un  ovale  autour  de  la 
pièce  de  bois.  Ils  étaient  si  serrés  qu'ils  se  marchaient  sur 
les  talons.  Les  femmes  âgées  et  quelques  hommes  gamba- 
daient de  toutes  leurs  forces,  battaient  des  mains,  frappaient 
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la  terre  du  pied,  sans  perdre  la  mesure  de  la  calebasse,  et  de 
la  monotone  harmonie  du  chant  que  l'imprésario  semblait 
tirer  du  fond  de  sa  poitrine.  Ouelqaefois  les  danseurs  rom- 
paient l'uniformité  par  des  cris  et  des  hurlements,  auxquels 
ils  joignaient  des  attitudes  féroces  et  des  gestes  frénétiques 
pour  imiter  leurs  combats. 

Le  lendemain,  le  capitaine  voulut  faire  connaître  à  son 
hôte  les  environs  de  Québec.  Ils  traversèrent  ensemble  la 
plaine  d'Abraham,  but  ordinaire  des  promenades  des  classes 
élégantes.  Mais  le  chevalier  lui  préféra  les  paysages  pitto- 
resques qui  entourent  la  cataracte  de  Montmorency.  En  s'y 
rendant,  il  ne  put  s'empêcher  d'admirer  tout  le  long  de  la 
route  les  riants  ouvrages  de  l'homme,  les  figures  encore  plus 
riantes  des  jeunes  femmes  aux  yeux  noirs  qui  avaient  l'air 
tout  français,  et  leurs  jolis  enfants  si  propres,  si  florissants 
de  santé,  si  pleins  de  gaîté  et  de  douce  politesse.  Pendant 
une  distance  de  trois  lieues,  il  vit  s'agiter  une  population 
nombreuse  et  active.  Les  chemins  étaient  bordés  de  maisons, 
derrière  chacune  desquelles  se  prolongeait  une  étroite  bande 
de  terre  cultivée  entre  deux  haies  parallèles.  Rien  en  Amé- 
rique qui  puisse  rivaliser  avec  ces  cabanes  badigeonnées  de 
blanc,  coiflées  de  toits  pointus,  et  toutes  d'une  forme  plus 
fantastique,  toutes  d'un  air  plus  étrange  les  unes  que  les 
autres.  Les  linteaux  des  portes  étaient  peints  en  noir,  ainsi 
que  les  solives  qui  encadraient  les  croisées.  Celles-ci,  derrière 
leurs  balcons,  envahis  par  un  épais  réseau  de  plantes  grim- 
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.pantes,  montraient  des  échafaudages  de  pots  de  fleurs,  en 
sorte  qu'on  était  tenté  de  se  croire  en  Italie  ou  dans  le  midi 
de  la  France. 

Ayant  remarqué  tout  le  long  des  routes  de  longues  perches 
plantées  en  terre  de  distance  en  distance,  le  chevalier  en 
demanda  l'explication  au  capitaine. 

—  Pendant  l'hiver,  lui  répondit  ce  dernier,  les  routes 
sont  recouvertes  d'une  telle  épaisseur  de  neige  que,  sans  ces 
perches,  il  serait  impossible  de  les  retrouver.  La  neige  com- 
mence à  tomber  en  octobre  et  continue  parfois  jusqu'en  mai. 
La  terre,  pendant  ce  temps,  gèle  de  cinq  à  six  pieds  de  pro- 
fondeur; le  vin  se  prend,  même  dans  les  chambres  échauflées 
par  des  poêles;  l'eau-de-vie,  exposée  à  l'air,  acquiert  isx 
consistance  du  beurre,  et  le  mercure  même  se  solidifie.  Les 
neiges  acquièrent  la  dureté  de  la  glace  et  présentent  un 
chemin  uni  comme  un  miroir  à  l'impatient  Canadien,  qui, 
enveloppé  d'épaisses  fourrures,  voyage  dans  son  traîneau  ou 
dans  sa  voiture  avec  la  rapidité  de  huit  à  dix  lieues  à  l'heure. 
A  cette  époque,  le  costume  habituel  des  hommes  consiste  en 
capotes  de  drap  épais,  arrêtées  par  une  ceinture  et  en  collets 
à  capuchon  garnis  de  fourrures.  Pendant  leurs  voyages,  ils 
jettent  sur  leur  dos  une  peau  de  bison  et  tiennent  devant  eux 
un  tablier  de  peau  d'ours.  Les  dames  portent  des  bonnets  de 
fourrure,  des  manchons,  des  palatines  et  des  pelisses  de  drap 
ou  de  velours. 

«  Les  deux  sexes  ont  des  bottes  de  lisières  sur  leurs 
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chaussons  ordinaires,  pour  ne  pas  glisser  sur  la  neige  quand 
ils  vont  à  pied.  Lorsque  le  froid  a  purifié  l'atmosphère,  la 
pleine  lune  donne  une  clarté  tellement  brillante  qu'on  peut 
lire  les  plus  petits  caractères  d'imprimerie  à  la  simple  réver- 
bération des  neiges.  Mais,  comme  vous  le  voyez  en  ce 
moment,  on  passe  presque  sans  aucune  gradation  du  froid  le 
plus  vif  au  printemps  le  plus  doux.  L'hiver  fini,  la  glace  se 
brise  de  toutes  parts  avec  des  craquements  épouvantables  et 
la  plus  brillante  végétation  couvre  la  terre  aussitôt  que  la 
neige  a  disparu.  Alors  l'air  est  imprégné  des  senteurs  par- 
fumées de  la  fraise  et  de  la  framboise  qui  sont  les  principaux 
fruits  du  pays.  Cependant  il  produit  aussi  du  grain,  du  maïs, 
du  riz,  des  haricots,  des  pommes  de  terre,  des  citrouilles,  des 
melons,  du  tabac,  du  houblon,  et  de  nombreuses  plantes 
médicinales.  D'immenses  forêts  couvrent  presque  toutes  les 
parties  non  cultivées.  » 

Lorsque  nos  voyageurs  arrivèrent  aux  cataractes,  elles 
formaient  un  cône  d'une  éiiorme grandeur  causé  par  les  pluies 
provenant  delà  fonte  des  glaces  et  des  neiges  qui  recouvraient 
les  montagnes.  En  été,  on  y  chercherait  vainemont  rien  qui 
fiit  digne  d'être  remarqué.  On  sait  que  cette  cataracte  doit 
son  nom  au  premier  évêque  de  Québec,  qui  était  de  l'illustre 
famille  du  premier  baron  chrétien  et  jamais  monument  plus 
durable  ne  subsistera  à  la  gloire  de  ce  nom  que  celui  qui  lui 
a  été  érigé  par  la  nature  elle-même. 

Impossible  de  rien  rencontrer  qui  puisse  ressembler  à  une 
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auberge  dans  cette  partie  primitive  de  la  contrée.  Mais  nos 
touristes  reçurent  la  plus  gracieuse  hospitalité  dans  une 
ferme  française.  C'était  un  joli  manoir  en  pierre,  tenu  avec 
une  extrême  propreté,  et  un  ordre  admirable.  La  cuisine, 
espèce  de  salle  commune  où  on  les  introduisit  d'abord,  était 
chauflée  en  hiver  par  une  immense  cheminée  et  un  poêle 
énorme  placé  au  centre  de  l'appartement.  Sans  ce  meuble 
monstrueux,  on  serait  exposé  à  périr  de  froid.  Cette  cuisine 
contenait  en  outre  de  gros  bancs  de  bois  peints  en  bleu  de 
ciel,  de  grands  dressoirs  remplis  de  vaisselle,  et  une  douzaine 
de  fauteuils  antiques  richement  sculptés.  Les  appartements 
réservés  aux  voyageurs  qui  visitaient  la  contrée  étaient  plus 
somptueusement  décorés.  On  y  trouvait  des  porcelaines,  des 
cristaux,  des  glaces,  des  gravures  coloriées.  Après  avoir  pris 
un  excellent  dîner,  le  chevalier  et  son  guide  visitèrent  pendant 
une  heure  ou  deux  les  maisons  du  voisinage.  Les  dignes 
propriétaires,  ou  paysans  français,  causèrent  gaiement  avec 
eux  et  les  enchantèrent  par  leur  cordialité.  On  ne  saurait 
rencontrer  nulle  part  des  gens  mieux  élevés  et  surtout 
plus  heureux  qu'ils  ne  paraissent  l'être  dans  leurs  joHes 
cabanes. 

Le  jour  suivant,  le  chevalier,  avide  de  contempler  les 
beautés  de  la  nature  comme  devait  l'être  un  lecteur  aussi 
passionné  du  prince  de  la  littérature  moderne,  courut  visiter 
les  bords  du  lac  Saint-Charles  qui  n'est  situé  qu'à  une  ou 
deux  lieues  de  la  ville.  Ce  lac  d'une  lieue  d'étendue  est  presque 
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coupé  en  deux  par  une  presqu'île  de  rochers.  Sur  sa  rive 
droite,  entre  une  prairie  et  des  vergers,  est  un  joli  viliagd 
français  dont  le  clocher,  surmonté  d'une  croix  et  d'un  coq, 
rappelle  les  villages  de  Normandie.  Sur  la  rjve  gauche, 
s'épanouit  le  non  moins  gracieux  village  de  Lorette,  habité 
par  une  tribu  de  Hurons  que  les  français  ont  civilisés. 
Quoiqu'ils  aient  perdu  leurs  anciens  usages,  entre  autres  leur 
préjugé  contre  le  travail  et  leur  passion  pour  la  guerre,  ces 
Hurons  ont  conservé  le  costume  bigarré  particulier  aux 
tribus  indiennes  qui  ont  des  rapports  avec  les  Européens. 
Cet  usage  leur  donne  une  physionomie  des  plus  originales. 
Ils  furent  assez  complaisants  pour  danser  devant  nos  tou' 
ristes.  Les  cris,  les  gestes  dont  ils  accompagnèrent  leurs 
danses  suffiraient  seuls  au  besoin  pour  établir  l'identité  de 
leur  origine. 

Les  Indiens  des  villages  de  Saint-Charles,  de  Lorette, 
ainsi  que  ceux  de  Batiscan,  de  Saint-Genis  et  de  Besancourt, 
approvisionnent  les  marchés  de  Québec  de  fourrures,  produits 
de  leurs  chasses,  de  corbeilles,  d'autres  ouvrages  d'écorce  de 
bouleau  et  de  mocassins,  espèce  de  chaussure  en  cuir  spon- 
gieux, dont  la  semelle  est  en  bois  et  la  tige  ornée  de  brode* 
ries  en  piquants  de  porc- épie. 

Au  retour  de  ces  courses  poétiques,  le  chevalier  trouva 
son  oncle  en  conférence  avec  un  vieux  missionnaire  qui  avait 
blanchi  dans  les  rudes  travaux  de  l'apostolat.  Vingt  fois,  il 
avait  bravé  la  mort  pour  évangéliser  les  sauvages  des  rives 
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du  lac  supérieur.  Ses  nombreuses  cicatrices,  ses  mains  muti- 
lées, la  couronne  de  cheveux  blancs  qui  décorait  sa  tête  lui 
donnaient  je  ne  sais  quel  air  vénérable  et  plein  d'une  douce 
majesté  qui  imposait  le  respect  et  provoquait  la  sympathie. 
Une  longue  barbe,  plus  blanche  que  la  neicre,  descendait 
jusqu'à  sa  ceinture  et  achevait  de  lui  communi<^'jer,  je  ne  sais 
quoi  d'auguste  qui  rappelait  les  vieux  ermites  des  premiers 
temps  du  christianisme. 

Une  grande  et  belle  jeune  fille,  assise  auprès  de  lui, 
redoublait  encore  l'eflet  que  produisait  l'aspect  de  ce  vieillard 
par  le  contraste  qui  résultait  de  l'union  de  tant  de  grâce  à 
tant  de  majesté.  Je  ne  sais  quelle  expression  de  douce  mélan- 
colie était  répandue  sur  le  visage  de  cette  jeune  fille,  belle  de 
tous  les  attraits  de  l'innocence,  de  la  vertu  et  de  mystérieuses 
EOuHrances.  Un  petit  crucifix  d'or  brillait  sur  son  sein.  Les 
bras  étaient  nus  jusqu'aux  épaules,  à  la  manière  de  certaines 
tribus  sauvages. 

Un  corsage  de  pourpre  serrait  sa  taille  d'une  finesse  et 
d'une  délicatesse  extraordinaire.  La  robe  courte,  d'une  couleur 
éclatante  comme  l'azur  d'un  ciel  étoile,  descendait  à  peine 
jusqu'au-dessous  de  ses  genoux.  Desbas  de  pourpre  laissaient 
voir  la  finesse  d'une  jambe  nerveuse  comme  celle  de  l'élan 
des  forêts  canadiennes.  Son  pied  gracieux  et  d'une  mignonne 
petitesse  était  emprisonné  dans  de  jolis  mocassins.  Cette 
douce  et  belle  enfant  paraissait  encore  s'ignorer  elle-même  ; 
mais  rien  qu'à  la  voir  on  sentait  respirer  dans  ses  regards 
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l'extrême  sensibilité  de  son  âme  plus  belle,  plus  dévouée,  plus 
aimante  que  tout  ce  qu'en  pourrait  exprimer  une  plume 
mortelle. 

Bien  que  fille  d'un  père  sauvage  et  d'une  française,  elle 
semblait  être  née  sous  le  soleil  de  l'Europe.  Le  chevalier  ne 
put  voir  cette  belle  enfant  sans  se  sentir  saisi  d'un  sentiment 
mêlé  de  respect  et  de  sympathie.  Lorsqu'elle  se  fut  retirée, 
il  apprit  de  la  bouche  du  prélat  qu'elle  devait  l'accompagner 
avec  le  vieux  missionnaire  jusqu'à  Toronto,  pour  en  recevoir 
protection  et  appui  dans  ce  long  et  pénib]«  voyage.  Le  bon 
évêque  ajouta  quelques  considérations  sur  la  vie  de  ses  deux 
compagnons  de  voyage  pour  les  lui  rendre  plus  intéressants 
encore.  On  nous  permettra  de  rapporter  plus  en  détail  l'his-  ; 
toire  de  notre  héroïne. 


II 
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Le  lac  Supérieur  forme  une  vaste  mer  Caspienne  de  œnt 
lieues  de  large  sur  deux  cents  de  long,  donnant  une  circon- 
férence de  près  de  six  cents  lieues.  Quarante  rivières  réunis- 
sent leurs  flots  dans  cet  immense  bassin  qui  forme  à  l'ouest 
la  limite  méridionale  du  Haut-Canada.  Plusieurs  îles  remar- 
quables sont  disséminées  dans  ce  lac;  celle  du  Grand-Esprit 
pourrait  former  en  Europe  le  territoire  d'un  Etat  comme  la 
Suisse,  la  Belgique  ou  la  Hollande.  Des  caps  nombreux 
s'allongent  profondément  dans  les  flots.  Le  rivage  méridional 
est  bas,  sablonneux,  sans  abri;  les  côtes  septentrionales  et 
orientales  sont,  au  contraire,  montagneuses  et  présentent 
une  succession  de  rochers  taillés  à  pic.  Le  lac  lui-même  est 
creusé  dans  le  roc.  A  travers  son  onde  verte  et  transparente, 
l'œil  découvre,  à  plus  de  trente  et  quarante  pieds  de  profon- 
deur, des  masses  de  granit  de  difiérentes  formes,  et  dont 
quelques-unes  paraissent  comme  nouvellement  ciselées  par 
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la  main  de  l'ouvrier.  Lorsque  le  voyageur  laissant  dériver 
son  canot,  regarde,  penché  sur  le  bord,  la  oréte  de  ces  mon- 
tagnes sous-marines,  il  ne  peut  jouir  longtemps  de  ce 
spectacle  sans  sentir  ses  yeux  se  troubler  et  sa  tête  se 
prendre  de  vertige.  Ce  lac  immense  a  un  flux  et  un  reflux 
irréguliers  :  ses  eaux,  par  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été, 
sont  froides  comme  de  la  neige  et  cependant  elles  gèlent 
rarement,  même  pendant  les  hivers  les  plus  rigoureux, 
alors  que  la  mer  est  gelée.  Les  productions  de  la  terre, 
autour  de  ces  eaux,  varient  selon  les  diflérents  sols  :  sur  la. 
côte  orientale,  on  ne  voit  que  des  forêts  d'érables  rachitiques 
et  déjetés,  qui  croissent  presqu'horizontalement  dans  le 
sable  ;  au  nord,  partout  où  le  roc  vif  laisse  à  la  végétation 
quelque  gorge,  quelque  revers  de  vallée,  on  aperçoit  des 
buissons  de  groseilliers  sans  épines  et  des  guirlandes  d'une 
espèce  de  vigne  qui  porte  un  fruit  semblable  à  la  framboise, 
mais  d'un  rose  plus  pâle.  Çà  et  là  s'élèvent  des  pins  isolés. 

Sur  ces  eaux  voguait,  vers  l'Orient,  un  léger  canot  dont 
une  brise  matinale  gonflait  la  voile.  Un  sauvage  de  la  nation 
iroquoise  le  montait.  Sa  lèvre  plissée,  son  grand  œil  fauve, 
l'irradiation  de  ses  traits,  décelaient  le  plaisir  d'une  ven- 
geance satisfaite.  Près  de  lui,  à  l'une  dei  extrémités  de  la 
pirogue,  reposaient  deux  petits  enfants,  encore  à  la  mamelle, 
dormant  sur  des  peaux  de  castors.  Au  simple  aspect  de  leurs 
traits,  on  pouvait  reconnaître  un  garçon  et  une  fille;  le 
premier  décelait  d'une  manière  très  caractéristique  le  sang- 
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mêlé;  la  seconde  aurait  pu  passer  pour  l'enfant  d'une  de 
nos  plus  élégantes  dames  de  Paris,  sans  un  léger  cercle  de 
bistre  qui  entourait  les  jointures  des  doigts  et  le  rebord  des 
ongles  de  ses  mains. 

Lo  canot  venait  de  pénétrer  dans  la  large  baie  du  détroit 
de  Sainte-Marie.  A  sa  droite,  de  petites  îles  courbée»  en 
demi-cercle  étaient  recouvertes  d'arbres  ^  fleurs  semblables 
à  des  bouquets  dont  le  pied  était  trempé  dans  les  flots.  A , 
gaucbe,  de  nombreux  caps  s'avançaient  dans  les  vagues. 
Les  uns  étaient  enveloppés  d'une  pelouse  qui  mariait  sa 
verdure  au  double  azur  du  ciel  et  de  l'onde  ;  les  autres  com- 
posés d'un  sable  blanc  et  rouge,  ressemblaient,  sur  le  fond 
du  lac  bleuâtre  à  des  rayons  d'ouvrages  de  marqueterie. 
Entre  ces  caps  longs  et  nus  s'entremêlaient  de  gros  promon- 
toires revêtus  d'arbres  qui  6e  reflétaient  intervertis  dans  le 
cristal  transparent. 

Ici,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  formaient  un 
épais  rideau  sur  la  cote  ;  là,  plus  clair-semés,  ils  bordaient 
la  terre  comme  des  avenues  et  leurs  troncs  écartés  ouvraient 
des  points  d'optique  miraculeux,  dans  lesquels  les  plantes, 
les  rochers,  les  couleurs  diminuaient  de  proportion  ou 
changeaient  de  teinte,  à  mesure  que  le  paysage  s'éloignait . 
de  la  vue. 

Ces  îles  au  Midi  et  ces  promontoires  à  l'Orient  embras- 
saient une  vaste  rade  dont  les  eaux  gardaient  un  calme  per- 
pétuel, même  lorsque  l'orage  bouleversait  les  autres  régions 
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du  lac.  Là  se  jouaient  des  milliers  de  poissons  et  d'oiseaux 
aquatiques  :  le  canard  noir  du  Labrador  se  tenait  perché 
sur  la  pointe  d'un  brisant  et  les  vagues  environnaient  ce 
solitaire  en  deuil  des  festons  de  leur  blanche  écume.  Des 
plongeons  paraissaient  et  disparaissaient  pour  reparaître 
encore,  tandis  que  l'oiseau  des  lacs  planait  à  la  surface  des 
eaux  et  que  le  martin-pêcheur  agitait  rapidement  ses  ailes 
d'azur  pour  fasciner  sa  proie.  Pour  compléter  le  paysage, 
l'œil  découvrait  par  delà  toutes  ces  îles  et  ces  promontoires 
les  plaines  fluideis  et  sans  bornes  du  lac.  Les  surfaces 
mobiles  de  ces  plaines  s'élevaient  et  se  perdaient  graduelle- 
ment dans  l'étendue  :  du  vert  émeraude,  elles  passaient  au 
bleu-pâle,  puis  à  l'outre-rner  et  à  l'indigo.  Chaque  teinte  se 
fondant  l'une  dans  l'autre,  allait  se  terminer  à  l'horizon  où 
la  dernière  semblait  se  joindre  au  ciel  par  une  barre  d'un 
sombre  azur. 

Alléwémi,  le  puissant  chef  iroquois  qui  dirigeait  la 
pirogue,  ne  prêtait  nulle  attention  à  la  magnificence  de  ce 
tableau  magique.  Les  regards  toujours  attachés  sur  les  deux 
petits  êtres  qui  pleuraient  au  fond  de  son  frêle  esquif,  il 
forçait  celui-ci,  après  avoir  franchi  le  saut  Sainte-Marie,  à 
pénétrer  dans  le  lac  Huron,  si  abondant  en  poissons  et  où  se 
pèchent  des  truites  du  poids  do  deux  cents  livres.  Laissant  à 
sa  droite  l'île  de  Matimoulin,  dernier  asile  de  la  nation  des 
Ontawais,  il  aborda  dans  la  baie  de  Saguinan,  terminée  par 
d'énormes  chaînes  de  rochers  qui  dominent  le  lac.  Les  uns 
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'semblent  renversés  de  leur  base  par  une  violente  secousse 
[souterraine;  les  autres  paraissent  planter  dans  le  sol  aride  et 
nu  ;  plusieui's  percent  les  airs  de  leurs  pics  dénudés  ou  de 
leurs  sommets  arrondis. 

Leurs  flancs  verts,  rouges  et  noirs,  retiennent  la  neige 
dans  leurs  crevasses  et  mêlent  ainsi  l'albâtre  à  la  couleur 
des  granits  et  des  porphyres.  Là  croissent  quelques-uns  de 
ces  arbres  en  forme  pyramidale  que  la  nature  entremêle  à 
ses  grandes  ruines,  comme  les  colonnes  de  ses  édifices 
debout  ou  tombés.  Le  pin  se  dresse  sur  les  cimes  des  rochers 
et  des  herbes  hérissées  de  glaçons  pendent  tristement  de 
leurs  corniches.  On  croirait  voir  les  débris  d'une  cité  dans 
les  déserts  de  l'Asie  ;  pompeux  monuments,  qui,  avant  leur 
chute,  dominaient  les  bois,  et  qui  portent  maintenant  des 
forêts  sur  leurs  combles  écroulés. 

Aussi  hardi,  aussi  agile  qu'un  montagnard  suisse,  le 
sauvage  prenant  les  deux  enfants  au  fond  de  sa  pirogue 
s'élança  sur  ces  rochers  qu'il  gravit  avec  l'agilité  d'un  daim 
franchissant  les  précipices  en  sautant  de  roc  en  roc,  n'éprou- 
vait pas  plus  de  crainte  que  l'oiseau  sauvage  qui  vole  par- 
dessus ces  cimes  abruptes  et  dont  les  cris  seuls  rompent  le 
silence  de  ces  solitudes. 

Bientôt  il  eut  atteint  un  petit  espace  de  terre  en  forme 
d'amphithéâtre,  presqu'entièrement  entouré  par  des  rochers 
qui  saillissant  hardiment  sur  le  lac,  à  l'extrémité  d'une  sorte 
de  demi-cercle,  semblaient  y  étendre  leurs  formes  gigan- 
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tesques  pour  protéger  ce  temple  de  la  nature.  Le  sol,  inondé 
par  les  pluies  apportées  sur  les  ailes  des  vents  de  l'Orient, 
était  mou  et  marécageux. 

Parmi  les  plantes  sauvages  qui  le  couvraient,  il  y  avait 
des  ;leurs  aquatiques.  Des  groseilliers  qui  s'étaient  fait  jour 
à  tra>'ers  les  crevasses  des  rochers  semblaient  couronner 
d'une  guirlande  de  feuilles  vertes  et  de  fruits,  couleur  de 
pourpre,  le  front  chauve  du  précipice.  Dans  l'anfractuosité 
d'un  des  rochers,  s'ouvrait  une  petite  cavité  ressemblant 
tellement  à  un  hamac  que  l'art  paraissait  s'être  joint  à  la 
nature  pour  la  former. 

Ce  devait  ôire  un  lieu  de  repos,  car  elle  était  jonchée  de 
feuilles  sèches  destinées  à  procurer  une  couche  délicieuse  à 
un  homme  accablé  de  fatigue  d'une  longue  course  et  plus 
habitué  à  dormir  sur  la  dure  que  sur  un  lit  moelleux. 
Auprès  se  trouvait  une  autre  excavation  naturelle,  assez 
haute  pour  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  piit  y  pénétrer 
debout.  Une  sorte  de  porte  formée  de  joncs  et  de  tiges 
inflexibles  en  défendait  l'entrée.  L'intérieur  s'enfonçait  à 
une  profondeur  de  plusieurs  mètres.  D'un  côté,  un  petit 
ruisseau  pénétrait  par  le  toit  voûté  et  tombait  en  gouttes  de 
cristal  dans  un  bassin  naturel  qu'il  avait  creusé  dans  le  roc. 
Au  centre  de  la  grotte  s'élevaient  plusieurs  rangées  de 
pierres  formant  une  pyramide  qui  supportait  une  soutane  et 
un  bréviaire.  Le  sauvage  parut  déconcerté  de  la  solitude  de 
ces  lieux.  Cueillant  quelques  fraises  qui  s'étaient  épanouies 
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dans  une  sorte  de  jardin  cultivé  autour  du  rocher,  il  les  fit 
sucer  aux  enfants  qui  pleuraient  da  faim,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  fussent  endormis. 

Les  déposant  alors  sur  la  couche  de  feuilles,  il  se  nourrit 
lui-même  d'un  demi-pain  qu'il  trouva  prés  de  la  pyramide. 
Puis,  s'asseyant  à  l'entrée  de  la  grotte,  il  se  mit  à  écouter  les 
sons  harmonieux  des  vagues  légères  qui  venaient  se  briser 
sur  les  roseaux  et  les  pierres  du  rivage,  et  contempla  la 
voûte  azurée  des  cieux  et  les  nuages  dorés  du  printemps. 
Mais  ces  merveilles  ne  purent  longtemps  l'arracher  à  ses 
préoccupations.  Gomme  celles-ci  ne  cessaient  de  l'agiter,  il 
s'étendit  de  tout  son  long  sur  le  Ht  de  feuillage,  afin  de  leur 
échapper  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un  profond  sommeil. 

Il  fut  réveillé  au  déclin  du  jour,  par  une  voix  qui  disait 
lentement  :  «  Mon  fils,  le  Seigneur  soit  avec  vous.  »  Le 
sauvage  se  leva  aussitôt  et  se  sentit  pénétré  d'un  vif  senti- 
ment d'admiration  à  l'aspect  d'un  beau  vieillard  qu'il  avait 
devant  lui.  Le  père  Mesnard  avait  fait  son  éducation  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Le  dessein  courageux  et  difficile 
de  propager  la  religion  chrétienne  parmi  les  sauvages  du 
Canada,  s'était  de  bonne  heure  emparé  de  son  esprit.  Pen- 
dant trente  ans,  il  avait  parcouru  les  forêts  de  ce  pays  à 
travers  mille  périls  et  au  prix  de  fatigues  inouïes. 

Quand  ses  forces  avaient  commencé  à  s'afiaiblir,  il  était 
venu  se  fixer  sur  les  rives  du  lac  Huron  où  il  avait  réuni 
autour  de  lui  une  petite  société  de  sauvages  qu'il  s'efforçait 


44 


NELIDA. 


de  gagner  aux  salutaires  habitudes  de  la  vie  civilisée.  Il 
tenait,  en  ce  moment,  un  bréviaire  sous  son  bras  et  s'appuyait 
d'une  main  sur  un  bâton  blanc.  Sa  taille  était  élevée;  sa 
figure  portait  les  traces  des  privations  et  des  souflrances 
qu'il  avait  endurées  pendant  une  vie  remplie  de  mille  vicis- 
situdes. Sa  longue  barbe  lui  donnait  un  air  si  vénérable, 
qu'en  sa  présence  on  ressentait  pour  lui  un  respect  mêlé 
d'admiration.  Tout  en  lui  avait  quelque  chose  de  calme  et  de 
sublime  et  cependant  le  son  de  sa  voix  était  si  affectueux 
qu'il  était  impossible  de  l'entendre  sans  l'aimer. 

Un  instant  le  sauvage  demeura  interdit  en  sa  présence  ; 
mais  secouant  bientôt  cette  impression,  il  s'écria  d'une  voix 
rude  et  féroce  :    , 

—  Ces  enfants  sont  ceux  de  mon  plus  mortel  ennemi  ;  il' 
aimerait  mieux  mourir  que  de  leur  voir  embrasser  ton  culte;  ! 
fais-les  chrétiens  et  je  serai  vengé. 

—  Mais  au  moins,  dites-moi  le  nom  de  ceux  qui  leur  ont 
donné  le  jour. 

—  Robe  noire,  obéis  et  tais-toi,  car  ce  nom  tu  ne  le 
sauras  jamais.  Je  te  connais  I  Pour  les  renvoyer  à  leurs; 
parents,  tu  ne  craindrais  pas  la  mort. 

—  Mais  ces  pauvres  innocents  que  t'ont-ils  donc  fait? 

—  Rien.  Mais  leur  père  apprendra  un  jour  qu'ils  sontj 
devenus  chrétiens  et  il  en  mourra  de  rage. 

En  disant  ces  mots,  le  chef  iroquois  partit  d'un  grand; 
éclat  de  rire,  et,  s'élançant  de  rochers  en  rochers,  il  disparut,! 
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laissant  au  vieillard  le  soin  d'élever  ces  enfants  que  semblait 
lui  envoyer  la  Providence.  Dans  d'aussi  perplexes  circons- 
tances, le  missionnaire  n'hésita  point  à  devenir  pour  eux  un 
second  père.  Les  prenant  dans  ses  bras,  il  les  bénit,  versa 
sur  leur  tête  l'eau  régénératrice,  et  courut  les  porter  à  une 
femme  iroquoise  de  la  jeune  chrétienté  qu'il  avait  réunie 
autour  de  ses  rochers.  Celle-ci  les  éleva  jusqu'au  moment 
où  ils  purent  tous  deux  venir  habiter  la  cellule  du  bon  père, 
qui  les  aima  bientôt  de  la  plus  tendre  afiection.  Et  comment 
aurait-il  pu  ne  pas  en  être  ainsi  ? 

Jamais  regard  n'avait  contemplé  un  plus  joli  groupe  que 
celui  de  ces  deux  chérubins  dont  la  beauté  eût  fait  envie  aux 
anges  du  ciel.  Rien  de  plus  caressant,  de  plus  doux,  de  plus 
aimant  que  ces  deux  beaux  enfants.  Le  vieillard  semblait 
renaître  en  les  contemplant,  et  souvent,  les  attirant  sur  sa 
poitrine,  il  les  couvrait  de  ses  baisers  et  bénissait  Dieu  de 
lui  avoir  donné  ce  bonheur  dans  sa  vieillesse  comme  une 
anticipation  des  récompenses  réservées  à  sa  vie  laborieuse  et 
sainte. 

Leur  beauté  morale  et  physique  ne  fit  que  croître  avec 
l'âge.  Ils  vivaient  toujours  ensemble  et  là  où  l'on  rencontrait 
le  frère  on  était  sûr  d'apercevoir  bientôt  la  sœur.  Nélida, 
timide  et  tendre,  se  montra  de  bonne  heure  compatissante 
aux  maux  des  autres.  Sa  plus  douce  occupation  était  de 
sécher  les  la. '-nés  de  ceux  qu'elle  voyait  soufirir  et  de  venir 
au  secours  des  malheureux.  Cependant  elle  se  plaisait  aussi 
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à  suivre  son  frère  au  milieu  des  bois,  à  le  voir  grimper  aux 
arbres,  comme  les  autres  petits  sauvages  ou  traverser  les 
rivières  à  la  nage,  comme  un  jeune  bison  qui  va  se  baigner 
dans  le  âeuve. 

Aucun  de  ses  compagnons  n'était  plus  habile  à  bander 
un  arc  et  à  frapper  l'oiseau  fuyant  à  travers  les  airs.  Aux 
ruses  du  sauvage,  il  joignait  le  jugement  d'un  européen  : 
aussi  son  ascendant  sur  les  enfants  de  la  petite  chrétienté 
Iroqaoise  était-il  déjà  pareil  à  celui  que  possédaient  les 
sachems  les  plus  expérimentés  dans  l'assemblée  des  guerriers 
de  leur  tribu.  Le  missionnaire  s'en  félicitait  secrètement, 
car  il  voyait  dans  ce  généreux  et  intrépide  enfant  un  chef 
futur  de  sa  nouvelle  église  qu'il  saurait  défendre,  après  lui, 
contre  les  influences  des  barbares,  en  la  préservant  d'une 
ruine  fatale. 

Afln  de  compléter  son  oeuvre,  le  père  Mesnard  envoya 
Nélida  au  couvent  de  Montréal  où  elle  devait  achever  son 
éducation. 

Ottanis,  au  contraire,  fut  envoyé  au  séminaire  de  Québec, 
pour  compléter  les  études  humanitaires  qu'il  avait  commen- 
cées sous  la  direction  du  bon  missionnaire.  Plusieurs  années 
s'écoulèrent  avant  que  les  deux  enfants  ne  fussent  de  nouveau 
réunis  pour  ne  plus  se  séparer  jamais. 

A  leur  retour,  quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  en  aperce- 
vant auprès  de  la  grotte  du  missionnaire  un  gracieux  ermi- 
tage à  plusieurs  compartiments  qu'il  leur  avait  fait  élever  en 
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leur  absence.  De  là,  ou  découvrait  au  loin  le  paysage  le  plus 
enchanteur.  L'ermitage  lui-même  était  une  petite  merveille. 
Le  lierre  serpentait  tout  autour  et  l'abritait  contre  la  violence 
des  pluies. 

Une  fraîche  pelouse  s'étendait  entre  les  rochers,  et,  tout 
auprès,  un  gracieux  berceau  de  charmille  s'élevait  au  milieu 
du  petit  jardin  du  bon  prêtre.  C'était  modeste,  mais  c'était 
poétique  et  beau  comme  un  nid  de  rossignol  entre  les  fleurs 
qui  décorent  de  leur  éclat  la  nudité  du  roc.  La  reconnais- 
sance arracha  des  pleurs  à  ces  deux  beaux  jeunes  gens  qui 
se  jetèrent  dans  les  bras  du  bon  prêtre  et  le  couvrirent  de 
leurs  larmes  d'amour  et  de  pieuse  gratitude. 

Ils  avaient  seize  ans!  Tous  deux,  en  grandissant,  étaient 
presque  devenus  méconnaissables,  car  des  merveilles  s'étaient 
opérées  en  eux  pendant  cette  longue  absence.  Le  frère  et  la 
sœur  qui  se  revoyaient  pour  la  première  fois  après  avoir  si 
longtemps  soupiré  après  cette  heure  à  jamais  fortunée,  se 
regardaient  avec  un  muet  étonnement,  comme  si,  au  réveil 
d'une  longue  nuit,  une  fée  mystérieuse  avait  touché  leur 
existence  de  son  talisman  miraculeux. 

Nélida  qui,  à  son  départ,  se  faisait  des  longues  tresies  de 
sa  clievelure  une  ceinture  dont  le  double  nœud  laissait 
encore  flotter  ses  extrémités  ondoyantes,  encadrait  alors  sa 
figure  d'ange  dans  un  double  cintre  du  plus  riche  satin,  qui 
se  nouait  derrière  les  oreilles.  Le  reste  de  sa  tenue,  quoique 
continuant  à  se  modeler  sur  les  costumes  des  sauvages 
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qu'elle  préférait  à  ceux  des  françaises,  décelait  le  plus  exquis, 
instinct  du  beau,  si  naturel  à  son  sexe.  L'étude  avait  déve-i 
loppé  les  charmes  de  son  esprit  qui  ne  pouvaient  guère  êtrei 
égaies  que  par  ceux  de  sa  personne. 

Ottanis,  au  contraire,  ne  paraissait  pas  avoir  beaucoup 
progressé  dans  l'étude  du  goiit  et  de  l'élégance.  Il  semblait 
même  n'avoir  jamais  songé  à  prendre  le  moindre  soin  de  sa 
personne  ;  aussi  parut-jl  tout  étonné  de  voir  l'attention  parti-, 
culière  avec  laquelle  sa  sœur  redressait  le  plus  léger  filet  qui. 
s'écartait  de  l'enchevêtrement  travaillé  de  sa  chevelure.  11' 
était  beau  cependant,  mais  de  cette  beauté  mâle  qui  caracté- 
rise le  guerrier  qui  doit  un  jour  s'enivrer  des  vapeurs  du 
sang  sur  un  champ  de  bataille. 

Chez  lui,  une  humeur  sombre  avait  succédé  à  toutes  les 
folles  joies  de  l'enfance.  Une  idée  fixe  occupait  continuelle- 
ment son  imagination,  naguère  si  expansive.  Cette  inquiète 
préoccupation  ne  fermait  pas  du  moins  son  cœur  aux  douces 
consolations  de  l'amour  fraternel  ;  mais  dès  qu'il  était  seul, 
et  il  afiectait  de  rechercher  la  solitude,  ses  pensées  repre- 
naient leur  cours  et  retombaient,  comme  un  cauchemar,  sur 
sa  pauvre  âme  endolorie,  cette  âme  d'élite  qui  possédait  tout' 
ce  qu'il  aurait  fallu  pour  en  faire  un  savant  ou  un  artiste, 
aussi  bien  qu'un  capitaine  intrépide  et  habile.    . 

Bientôt  Nélif'.a  éprouva,  à  son  tour,  quelque  chose  de  la 
jtristesse  qui  minait  sourdement  son  frère.  Elle  ne  pouvait, , 
sans  se  sentir  des  larmes  dans  lus  yeux,  le  voir  dès  le  matin 
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jeter  son  fusil  sur  son  épaule,  siffler  son  chien  et  s'enfoncer 
solitaire  sous  le  dôme  des  plus  épaisses  forêts,  pour  ne 
reparaître  que  le  soir  plus  morne,  plus  abattu,  plus  brisé 
que  jamais  de  fatigues  et  de  tourments  intérieurs.  A  cette 
vue,  Nélida  renchérissait  encore  sur  la  taciturne  mélancolie 
de  son  frère.  Insensiblement,  elle  en  vint  aussi  à  passer  une 
grande  partie  de  ses  jours  en  promenades  sans  but  déter- 
miné, pour  ne  rentrer  que  le  soir  sans  savoir  ce  qu'elle 
avait  fait. 

Un  jour,  elle  se  décida  à  suivre  son  frère  dans  une  de  ses 
mystérieuses  excursions.  Elle  le  surprit  assis  sur  la  dernière 
pierre  d'un  précipice  qui  dominait  un  gouffre  où  les  eaux  du 
fleuve  venaient  se  briser  en  cascades  mugissantes.  Sous  ses 
pieds,  celles-ci  rejaillissaient  revêtues  des  plus  brillantes 
couleurs.  Les  vagues  se  choquaient  entre  elles,  se  mêlaient, 
s'embrassaient  pour  retomber  enlacées  sur  leur  lit  pavoisé 
d'une  mousse  soyeuse.  Toute  la  masse  dos  eaux,  resserrée 
en  cet  endroit  entre  une  île  et  le  promontoire,  bondissait 
tumultueusement,  variant  sans  cesse  sec  luttes  et  ses  cou- 
leurs. On  eût  dit  que  le  fleuve,  par  un  eflort  suprême,  sem- 
blait vouloir  étaler  en  ce  lieu  toutes  ses  richesses,  sa  force  et 
sa  limpidité.  Si,  à  de  courts  intervalles,  un  bateau  venait  à 
s'engouflrer  dans  ces  gorges,  il  semblait  tout  à  coup  dispa- 
raître pour  jamais  sous  l'écume  mugissante  ;  mais  bientôt  il 
remontait  glorieux  sur  la  cime  des  vagues,  prêt  à  recom- 
mencer la  lutte,  sans  perdre  le  temps  de  sécher  ses  bords  qui 
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semblaient  briller  sous  les  pierres  étinceJantes  dont  il  parais- 
sait décoré.  Muet  et  pensif,  Ottanis  contemplait  ce  spectacle 
d'un  regard  distrait,  tandis  que  sa  sœur  le  regardait  de  loin, 
en  répandant  des  larmes.  Soudain  elle  le  \it  tourner  la  vue 
de  son  côté. 

Elle  s'enfuit  aussitôt  pour  lui  dérober  son  indiscrétion  et 
la  rougeur  de  ses  yeux.  Mais  le  jeune  homme  l'a  vue  s'éloi- 
gner plus  légère  qu'une  biche  dans  les  forêts.  S'élançant  des 
rochers  où  il  se  plaît  à  nourrir  sa  tristesse,  il  allonge  ses  pas 
dans  la  plaine  et  ne  tarde  pas  à  l'atteindre.  L'enlaçant  alors 
dans  ses  bras,  il  lui  demande  pardon  de  la  solitude  où  il  la 
laisse  et  lui  promet  de  s'eliorcer,  à  l'avenir,  de  lui  rendre  la 
vie  douce  et  joyeuse. 

—  Pourquoi  me  fuis-tu?  s'écria  la  malheureuse  jeune 
fille  fondant  en  larmes.  Que  t'ai-je  donc  fait  pour  que  tu 
puisses  t' obstiner  à  me  délaisser  ainsi?  Ah!  si  tu  savais 
combien  mes  pensées  sont  tristes  et  mon  âme  inquiète  quand 
je  te  vois  t'éloigner,  accablé  du  poids  de  tes  noires  préoccupa- 
tions !  Combien  ne  me  parais-tu  pas  soufirir  dans  cette  soli- 
tude que  tu  recherches  cependant  avec  une  si  cruelle  obsti- 
nation! Qui  sait  si,  en  parlant  ensemble  du  sujet  de  nos 
inquiétudes,  quand  nous  sommes  éloignés  l'un  de  l'autre, 
nous  n'allégerions  pas  nos  peines  ? 

—  Hélas  !  répondit  le  jeune  homme  avec  amertume,  rien 
ne  t'empêche!  toi,  de  me  parler  de  tes  soucis,  mais  que 
n'aurais-je  pas  à  me  reprocher  si  j'allais  éveiller  dans  ton 
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âme  tous  les  tournents  que  j'endure  par  l'aveu  de  l'inquié- 
tude qui  les  cause  ^ 

—  Tu  consens  au  moins  à  ce  que  je  te  parle  un  peu  de 
mes  chagrins,  n'est-ce  pas,  frère?  Eh  bien!  tu  as  vu  souvent 
ces  petites  isauvages  qui  viennent  ici  cueillir  des  fruits.  Ne 
leur  as-tu  jamais  entendu  dire  entre  elles  :  «  Ce  panier  de 
mûres  ou  de  framboises,  je  le  garde  pour  maman.  >.  Gomme 
elles  parient  avec  amour,  avec  tendresse  de  leur  mère,  ces 
pauvres  enfants  !  Qu'elles  doivent  être  heureuses  de  pouvoir, 
chaque  jour,  la  presser  dans  leurs  bras,  en  recevoir  caresses 
et  baisers!  Oh!  combien  j'eusse  aimé  ma  mère,  moi,  si  Dieu 
m'eût  donné  de  la  connaître!  Que  de  fois  cette  question 
désespérante  n'est-elle  pas  venue  errer  sur  mes  lèvres  : 
«  Notre  mère  à  nous,  qui  est-elle?  où  est-elle?  »  Ne  penses-tu 
pas  comme  moi,  frère,  qu'il  est  cruel,  oh  !  bien  cruel,  de  ne 
pouvoir  répondre  à  une  pareille  question?  de  n'avoir  pas  à 
nos  côtés  cet  être  aimant  pour  nous  attirer  contre  son  cœur 
et  nous  répondre  par  des  baisers. 

—  Et  toi  donc  aussi,  malheureuse  enfant,  tu  te  laissais 
ronger  par  cette  pensée!  Ah!  mon  Dieu,  ce  qui  me  désole  si 
cruellement  est  ce  qui  fait  ton  supplice!  Oh  !  oui,  une  mère, 
une  mère,  pour  lui  confier  nos  peines,  nos  projets  ;  une  mère 
à  aimer,  à  bénir,  dont  nous  écouterions  avec  amour  les 
douces  paroles,  dont  nous  recevrions  les  encouragements  et 
les  caresses. 

—  Oh!  quel  bonheur,  si  nous  pouvions  la  retrouver  un  jour! 
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—  La  retrouver!  Oh!  non,  jamais!  Ne  l'espère  pas,  la 
déception  serait  trop  cruelle  ! 

Ces  paroles  replongèrent  subitement  la  jeune  fille  dans 
l'accablement  du  désespoir.  La  tête  penchée  sur  son  sein,  les 
yeux  inondés  de  larmes,  elle  se  mit  à  rouler  machinalement 
enire  ses  doigts  une  des  belles  boucles  de  sa  chevelure  qui 
ondulait  si  gracieusement  sur  son  cou  d'albâtre. 

Son  regard  plein  de  larmes  contenues  errait  sur  ia  cascade 
mugissante  dont  les  vagues  n'étaient  pas  moins  tourmentées 
que  les  sentiments  qui  bouleversaient  son  cœur.  La  sympathie 
fraternelle  se  communiquant  rapidement,  les  yeux  d'Ottanis 
se  mouillèrent,  à  leur  tour,  de  pleurs  douloureux.  S'aban- 
donnant  alors,  pour  consoler  sa  sœur,  à  des  illusions  qui  ne 
l'égaraient  pas,  il  résolut  de  feindre  un  espoir  qu'il  n'osait 
concevoir  et  essaya  de  relever  le  courage  de  celle  qu'il  aimsiit, 
par  ces  tendres  paroles  : 

—  Sœur,  pourquoi  te  livrer  à  ce  chagrin  qui  nous  énerve? 
Où  nous  conduiront  ces  tourments  impuissants  et  ces  tris- 
tesses cachées?  Peut-être  tout  espoir  de  retrouver  notre  mère 
n'est-il  pas  à  jamais  perdu.  Au  lieu  de  me  consumer  inutile- 
ment au  milieu  de  ces  forêts,  je  vais  désormais  vouer  ma  vie 
entière  à  cette  recherche  digne  de  mon  courage  et  de  mes 
jeunes  ans. 

—  Oh!  Dieu  bénira  tes  efiorts,  sois-en  sûr,  mon  Ottanis 
bien-aimé. 

—  Peut-être!  Mais  s'ils  n'étaient  pas  couronnés  de  succès, 
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pourquoi  braver  la  volonté  divire  qui  ne  nous  a  pas  créés 
pour  soufirir,  mais  pour  agir,  faire  le  bien,  nous  dévouer  et 

I  trouver  le  bonheur  dans  l'accomplissement  du  devoir? 

'  —  Sœur,  quel  est  l'homme  qui  ne  donnerait  sa  vie  pour 
te  rendre  heureuse!  Tu  es  belle  entre  toute?  les  jeunes  filles 
que  j'ai  connues;  tu  possèdes  une  instruction  rare  dans  ces 
contrées  ;  ton  esprit  a  je  ne  sais  quel  charme  indéfinissable 
qui  captive  et  ravit  quand  tu  ne  t'abandonnes  pas  aux  noires 
inspirations  d'une  tristesse  qui  ne  nous  a  déjà  fait  que  trop 
de  mal  ;  enfin,  tu  es  si  compatissante,  si  dévouée,  si  bonne 
qu'ici  on  ne  t'appelle  plus  que  l'ange  du  rocher.  Crois-moi, 
avec  de  telles  qualités,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  serait 
heureux  de  t'appeler  sa  femme  et  de  se  dévcaer  au  bonheur 
de  ton  existence.  Oh!  alors  tu  seras  bien  heureuse,  ma 
cœur!  Tu  goûteras  toutes  les  joies  pures,  toutes  les  joies 
saintes  d'un  petit  ménage  chrétien,  oîi  règnr^ra  la  sympathie, 
l'ordre,  la  propreté  coquette  d'une  douce  médiocrité.  Tu 
travailleras,  car  le  travail  est  sain  ;  tu  prépareras  le  repas  de 
ton  mari  ;  tu  passeras  des  heures  à  l'attendre  quand  il  sera 
sorti,  tu  t'occuperas  de  jolis  petits  enfants  qui  te  mangeront 
de  caresses  et  de  baisers.  Que  veux-tu  que  Dieu  donne  de 
plus  agréable  à  nos  cœurs  que  la  réalité  d'une  telle  vie  et 
cette  vie  sera  cependant  la  tienne,  ô  ma  bonne  et  sainte  sœur, 
car  quelle  femme  en  est  plus  digne  que  toi? 

—  Mais  alors  pourquoi  pleures-tu  donc  en  cherchant  à 
me  consoler  par  la  peinture  da  ces  radieuses  illusions  ? 
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—  Oh!  c'est  qu'un  douloureux  pressentiment  m'avertit 
que  ce  bonheur  n'existera  jamais  pour  moi. 

—  Alors,  je  n'en  veux  pas  non  plus  ;  je  resterai  sans  cesse 
auprès  de  toi  ;  je  serai  ton  ange  consolateur,  ô  mon  bon  frère  ! 
tes  douleurs  seront  les  miennes  et  tes  joies  seront  mes  joies. 

Et  la  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère  en  fon- 
dant en  larmes.  Ces  deux  jeunes  gens  si  bons  et  si  beaux 
retournèrent  ensemble  à  l'ermitage,  où  le  vieux  prêtre  les 
voyait  chaque  jour  venir  avec  un  redoublement  de  joie. 
Pendant  ses  excursions  évangéliques,  il  leur  laissait  la  plus 
complète  liberté,  car  le  bon  père  les  gâtait  un  peu,  comme 
font  tous  les  vieillards.  Il  en  était  si  ardemment  aimé  que 
jamais  il  n'eût  osé  leur  faire  un  reproche.  Cependant  leur 
tristesse  croissante,  leurs  courses  plus  fréquentes  dans  les 
forêts,  avaient  fini  par  l'inquiéter.  Prenant  Ottanis  à  l'écart, 
il  voulut  connaître  la  cause  du  changement  qu'il  avait  remar- 
qué en  lui,  et  quand  celui-ci  lui  eut  fait  l'aveu  des  préoccu- 
pations filiales  qui  le  tourmentaient,  le  bon  père  fondant  à 
.  son  tour  en  larmes,  lui  dit  avec  une  douce  mansuétude  : 

—  Mon  fils,  j'ignore  quels  sont  ceux  qui  vous  ont  donné 
la  vie.  Un  jour,  un  chef  iroquois  vous  apporta  dans  ma 
cellule  en  m'ordonnant  de  vous  élever  en  chrétiens.  Il  vous 
avait  enlevé  à  vos  parents  pour  se  venger  de  je  ne  sais  quel 
sujet  de  haine  qu'il  nourrissait  contre  votre  père.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  vous  ai  élevés  tous  deux,  comme  si  vous  aviez 
été  mes  propres  enfants. 
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—  Et  je  t'en  remercie,  crois-le  bien,  ô  mon  bon  père,  de 
'toute  la  profondeur  d'une  reconnaissance  sans  bornes. 

—  Oh!  je  sais  que  vous  m'aimez,  répondit  le  vieux  martyr 
avec  la  tendresse  de  Celui  qui  avait  dit  :  «  Laissez  venir  à 
moi  les  petits  enfants!  »  C'est  vous  qui  avez  fait  de  ma 
vieillesse  un  paradis  anticipé.  Mais  pourquoi  vous  tourmen- 
ter de  préoccupations  qui  sont  peut-être  contraires  aux 
desseins  de  la  Providence  sur  votre  destinée? 

—  S'il  est  vrai  que  tu  m'aimes,  répliqua  aussitôt  le  bouil- 
lant jeune  homme,  comme  saisi  d'une  illumination  soudaine, 
ne  cherche  pas  à  combattre  un  dessein  que  iJieu  seul  peut 
m'avoir  inspiré.  J'ai  juré  à  ma  sœur  que  je  ferais  tout  ce  qui 
dépendrait  de  moi  pour  retrouver  nos  parents,  je  vais  con- 
sacrer ma  vie  à  cette  sainte  entreprise.  Counais-tu  le  nom  du 
chef  iroquois  qui  nous  a  confiés  à  tes  soins? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  que  prétends-tu  faire? 

—  J'irai  le  trouver  et  il  me  révélera  quels  sont  les  auteurs 
de  mes  jours  ou  le  jugement  de  Dieu  décidera  entre  nous. 

—  Ah!  jamais!... 

—  Son  nom!  mon  père,  son  nom!  s'écria  l'impétueux 
enfant. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  le  veux,  que  Dieu  te  protège  ! 
Son  nom  est  Alléwémi,  le  chef  de  Ja  tribu  de  l'aigle. 

Le  lendemain,  Ottanis  embrassa  le  vieux  missionnaire, 
dit  à  sa  sœur  d'espérer,  et  chargeant  son  épaule  de  son  rifle, 
sa  ceinture  de  sa  hache  d'armes  et  de  son  couteau-poignard. 
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il  s'élança  à  travers  les  forêts  à  la  recherche  de  celui  qui 
l'avait  sépiré  des  luteuis  de  ses  jours.  Les  Iroquois,  les 
Algonquins  et  dautres  tribus  sauvages  du  Haut-Canada 
marchaient  en  ce  moment  contre  les  Américains  campés  sur 
leurs  frontières.  Ces  derniers  traînaient  à  leur  suite  des 
tribus  d'Ottawais,  de  Hurons,  d'Illinois  et  de  Sioux  qu'ils 
voulaient  opposer,  dans  leur  lutte  agressive,  aux  peuplades 
canadiennes.  Ottanis  n'eut  aucune  peine  à  parvenir  jusqu'au 
puissant  chef  de  la  plus  noble  des  tribus  iroquoises. 

Il  lui  dit  en  termes  hautains  et  fiers  quel  était  le  but  de 
sa  longue  course  à  travers  les  forêts. 

—  Tu  veux  connaître  les  auteurs  de  tes  jours?  lui  dit  en 
ricanant  AUéwémi;  alors  suis-nous  au  carnage  des  lions;  si 
tu  es  digne  du  sang  dont  tu  sors,  je  te  ferai  connaître  ton 
père  après  la  bataille  et  t'offrirai  de  vider  noti'e  querelle  au 
rifle,  à  la  hache  ou  au  couteau,  à  ton  choix. 

On  marcha  droit  à  l'ennemi.  La  campagne  dura  plusieurs 
mois,  et  se  passa  plutôt  en  escarmouches  qu'en  combats 
réguliers.  C'était  à  qui  lutterait  de  ruse,  de  stratagème,  de 
férocité  sauvage. 

Chaque  jour,  le  sang  coulait;  chaque  jour,  des  chevelures 
étaient  scalpées;  et  de  part  et  d'autre,  on  était  sans  pitié. 
Parmi  les  Indiens  alliés  aux  Américains,  se  faisait  surtout 
remarquer  un  chef  Huron,  nommé  Oskouï,  chef  de  la  tribu 
du  serpent. 

Il  était  d'une  taille  athlétique,  d'une  force  de  buffle  en 
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fureur,  et  d'une  adresse  diabolique.  C'était  surtout  contre  ce 
sauvage  et  sa  troupe  qu'Allé wémi,  fils  de  Miscou,  paraissait 
s'acharner  de  préférence.  Mais  l'adresse  infernale  de  ces 
deux  chefs  les  avait  toujours  fait  échapper  aux  pièges  qu'ils 
se  tendaient  mutuellement.  Ottanis,  étonné  de  la  valeur  et  de 
la  prodigieuse  habileté  du  chef  Huron,  résolut  de  l'attaquer 
et  d'acquérir  ainsi  une  réputation  impérissable  parmi  les 
sauvages.  Sortant  une  nuit  avec  quelques  vaillants  compa- 
gnons, il  remonta  le  cours  d'une  rivière  sur  laquelle  campait 
la  tribu  du  chef  ennemi,  parvint  à  mettre  le  feu  au  camp,  et, 
à  la  faveur  du  désordre  général,  se  mit  à  faire  un  grand 
carnage  de  cette  tribu  héroïque.  C'est  au  moment  où  il 
s'enivrait  de  l'exaltation  que  lui  causait  un  tel  exploit 
qu'Oskouï  le  rencontra.  Ralliant  sa  troupe,  que  cette  sur- 
prise avait  jetée  dans  une  terreur  panique,  il  n'eut  aucune 
peine  à  forcer  cette  poignée  à  reculer  jusqu'au  camp  canadien. 

Mais  au  bruit  de  cette  attaque,  à  la  vue  des  flammes  qui 
dévoraient  le  camp  des  Hurons,  toutes  les  tribus  s'étaient 
mises  en  mouvement.  Une  mêlée  épouvantable  eut  lieu 
au-dessus  du  lac  Saint-Clair,  et  des  bataillons  entiers  de 
combattants  tombèrent  sur  la  plage  ensanglantée.  Quand  les 
munitions  de  poudre  furent  épuisées  de  part  et  d'autre,  on  se 
saisit  corps  à  corps,  et  les  couteaux  à  scalper  jouèrent  avec 
une  épouvantable  énergie. 

Armé  de  son  terrible  tomahawk,  Oskouï  n'avait  pas  perdu 
un  seul  instant  de  vue^  le  hardi  agresseur  qui  avait  osé  venir 
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l'attaquer  jusque  dans  son  camp.  S'ouvrant  une  large  voie 
sur  (les  monceaux  de  cadavres,  il  finit  par  le  rejoindre.  Ni  ia 
jeunesse,  ni  la  beauté,  ni  la  juvénile  intrépidité  d'Ottanis  ne 
peuvent  étoufier  dans  son  âme  la  fureur  dont  il  est  animé.  Il 
fond  sur  le  jeune  homme  comme  un  lion  sur  une  tendre 
gazelle.  Mais  plus  l'ennemi  est  terrible  et  puissant,  plus 
Ottanis  sent  croître  sa  vaillance.  D'un  bond,  il  évite  le  coup 
de  massue  du  farouche  chef  des  Hurons,  et  voltigeant  autour 
de  son  ennemi,  comme  fait  l'abeille  autour  de  l'ours  qui 
vient  de  dévorer  son  miel,  il  le  harcèle,  le  provoque,  le 
frappe,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Oskouï  rugit  comme 
un  taureau  sauvage  qui  sent  une  meute  acharnée  lui  déchirer 
les  flancs.  Soudain,  saisissant  son  rival  au  passage,  il  l'attire 
sur  sa  rude  poitrine,  le  serre  dans  ses  bras,  lui  brise  la  poi- 
trine et  les  reins,  et  le  laisse  retomber  mort  sur  la  terre.  Une 
joie  féroce  se  peint  alors  sur  le  visage  du  barbare,  il  contem- 
ple sa  victime  avec  un  sentiment  de  satisfaction  sauvage. 
Déjà  sa  main  s'est  armée  du  couteau  fatal  avec  lequel  il  va 
scalper  la  chevelure  de  son  ennemi,  quand  un  rire  retentis- 
sant éclate  à  quelques  pas  de  lui  en  même  temps  que  ces 
paroles  viennent  frapper  ses  oreilles. 

—  Sois  heureux,  Oskouï,  sois  le  plus  heureux  des  pères  ; 
tu  viens  de  tuer  ton  fils  ! 

Et  l'homme  qui  prononçait  ces  paroles  disparaît  en  s*en- 
fonçant  au  milieu  des  bataillons.  Oskouï  demeura  un  instant 
comme  frappé  de  la  foudre  :  puis,  poussant  un  cri  terrible, 
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il  arrache  les  vêtements  qui  reuuuvrent  la  poitrine  de  son  fils 
et  y  découvre  la  figure  d'un  aigle  que  lui-mêmey  avait  gravée, 
quand  l'enfant  était  encore  au  berceau.  Une  clameur  lamen- 
table sortit  de  sa  poitrine  ;  il  saisit  ce  corps  dans  ses  bras,  le 
couvre  de  larmes  et  de  baisers  et  s'adresse  les  paroles  les  plus 
odieuses.  Sa  tribu  se  réunit  autour  de  lui,  et,  à  l'horrible 
nouvelle  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  tous  les  guerriers  qui 
la  composent  ne  peuvent  retenir  leurs  sanglots.  Tout  à  coup 
le  malheureux  père  tire  son  couteau  pour  s'en  frapper  ;  mais 
ceux  qui  l'entourent  se  sont  aperçus  de  ses  desseins  et  s'élan- 
cent pour  l'empêcher  de  les  exécuter. 

—  Vengeons-le  !  s'écrie  un  sauvage. 

—  Oh!  oui!  vengeons-le!  répète  le  malheureux  père,  saisi 
d'une  inexprimable  fureur,  et  confiant  le  cadavre  à  un  des 
plus  jeunes  guerriers,  il  s'élança  sur  les  Iroquois  avec  un 
emportement  irrésistible.  Ceux-ci  furent  défaits  et  refoulés 
jusque  dans  leur  forêt  où  l'armée  américaine  n'osa  les 
poursuivre. 

Pendant  ce  temps,  un  canot  s'était  approché  du  lieu  du 
combat.  Dès  qu'il  toucha  le  rivage,  un  homme  en  sortit, 
s'éiança  sur  le  gardien  du  cadavre  d'Ottanis,  le  frappa  d'un 
coup  mortel,  lui  scalpa  la  chevelure  et  emporta  dans  sa  bar- 
que le  jeune  enfant  qu'avait  étoufié  son  propre  père.  Quand 
Oskouï  revint  vers  le  lieu  où  il  avait  laissé  le  cadavre  de  son 
malheureux  fils,  il  aperçut  à  l'horizon  la  nacelle  qui  fuyait 
sur  le  lac  Huron  dans  la  direction  des  lies  Manitoulines.  Un 
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féroce  cri  de  vengeance  sortit  de  sa  poitrine  et  il  s'affaissa  sur, 
le  rivage  d'où  l'emportèrent  ses  compagnons. 

La  pirogue,  après  deux  jours  de  navigation,  aborda  au 
rocher.  AUéwémi  prit  le  cadavre  dans  ses  bras,  gravit  l'escar- 
pement comme  l'eût  fait  un  chat-tigre,  déposa  le  cadavre  dans 
la  couche  du  rocher  et  disparut. 

Sur  le  soir,  le  vieux  missionnaire  et  Nélida  revinrent  à 
l'ermitage,  La  première  chose  qui  frappa  leur  vue  fut  le 
cadavre  de  l'infortuné  Ottanis.  A  l'aspect  de  son  frère,  qui 
ne  devait  plus  s'éveiller  de  son  sommeil  de  mort,  Nélida  sen- 
tit  ses  genoux  fléchir  sous  elle  et  s'évanouit.  Le  vieillard' 
s'îigenouilla,  et  pria.  De  grosses  larmes  tombèrent  de  ses  yeux 
sur  le  corps  inanimé  de  son  fils. 

—  C'est  moi,  cher  enfant,  qui  ai  causé  ta  mort!  s'écriait-il 
avec  désespoir  ;  j'aurai  dû  savoir  me  taire. 

Et  se  frappant  la  poitrine,  il  demandait  à  Dieu  pardon  et 
couvrait  de  ses  baisers  la  bouche  décolorée  du  jeune  homme. 

Lorsque  Nélida  revint  à  elle,  elle  se  précipita  sur  le  cada- 
vre de  son  frère  qu'elle  pressa  sur  sa  poitrine  sans  proférer 
'  une  plainte,  sans  exhaler  un  cri  de  douleur.  Pas  une  larme 
ne  coula  de  ses  yeux,  pas  un  murmure  ne  sortit  de  ses  lèvres. 
Le  vieillard  lui  ôta  doucement  le  corps  de  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé,  le  coucha  sur  son  lit  de  feuillage  et  amena  sa  fille 
'au  village.  Nélida  se  laissa  faire  comme  un  enfant;  mais 
bientôt  la  fièvre  vint  habiter  ses  os,  et,  pendant  six  semaines, 
elle  demeura  entre  la  vie  et  la  mort. 
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Les  soins  du  vieux  prêtre  parvinrent  cependant  à  la  sau- 
ver. Mais,  depuis  ce  moment,  plus  un  sourire  ne  vint  épa- 
nouir ses  lèvres.  Plus  une  chanson  joyeuse  ne  sortit  de  son 
sein.  Elle  ne  quitta  plus  le  vieux  prêtre  qu'elle  accompagna 
dans  toutes  ses  excursions.  Son  cœur,  brisé  par  la  douleur, 
devint  un  foyer  de  compassion  ineffable  pour  tous  ceux  qui 
souffraient.  Elle  passait  sa  vie  à  soigner  les  malades,  à  don- 
ner des  consolations  aux  malheureux,  à  recueillir  des  plantes 
médicinales  qui  calmaient  les  douleurs  physiques  ;  mais  les 
forêts  américaines  ne  renfermaient  pas  la  fleur  qui  eût  pu 
cicatriser  la  plaie  de  son  cœur.  Sa  douceur  angélique,  son 
inaltérable  bonté,  son  dévouement  sans  bornes,  ses  bienfaits 
continuels,  lui  valurent  plus  que  jamais  le  doux  nom  d'ange 
du  rocher. 

Chaque  jour,  elle  allait  prier  avec  le  vieillard  sur  la 
tombe  de  son  frère  qu'elle  couvrait  de  fleurs  à  la  manière  des 
Indiens,  Parfois  aussi  elle  le  conduisait  jusqu'aux  cascades 
où  tous  deux  s'étaient  révélé  la  nature  du  chagrin  qui  les 
consumait. 
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Après  avoir  pris  congé  de  Monseigneur  du  Plessis,  le 
capitaine  Robert,  le  chevalier  Louis,  le  vieux  missionnaire 
et  Nélida  se  disposèrent  à  remonter  le  fleuve  Saint-Laurent 
jusqu'à  Montréal,  qui  se  trouve  sur  la  rive  opposée,  beau- 
coup plus  avant  dans  le  cœur  du  pays.  L'aspect  du  fleuve 
entre  ces  deux  villes  offrait  le  spectacle  le  plus  vivant,  le'  plus 
animé.  Des  trains  de  bois  de  construction  descendaient  en 
s'abandonnant  au  cours  des  flots  et  déployant  au  vent  dix  à 
douze  voiles  carrées.  Ils  portaient  sur  leur  enchevêtrement 
des  huttes  aussi  nombreuses  que  celles  d'un  village.  Les 
radeliers  les  habitaient  avec  leur  lamille,  un  nombreux  bétail 
et  des  milliers  de  volailles  qu'ils  portaient  à  Québec.  Ces 
radeaux  ressemblaient  à  de  petites  villes  flottantes  de  l'aspect 
le  plus  étrange  et  le  plus  pittoresque. 

Desembarcations  anglaises cinglaientdansunsens  opposé, 
transportant  des  marchandises,  des  provisions,  des  équipe- 
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ments  militaires  et  des  présents  deslinés  aux  Indiens.  L'aspect 
de  ces  embarcations  n'était  pas  moins  singulier  que  celui  des 
radeaux  de  bois  flottants.  ElJes  étaient  plates,  avaient  une 
trentaine  de  pieds  de  long  sur  six  de  large,  et  curaient  une 
pointe  à  chaque  bout,  pour  ne  point  aller  se  briser  contre  les 
rochers.  Construites  avec  des  minces  membranes  d'un  bois 
léger,  recouvertes  de  bandes  étroites  d'écorce  de  Louleau,  elles 
ne  renferment  pas  dans  leur  ensemble  la  moindre  petite 
pièce  de  fer,  pas  même  un  clou,  et  chacune  d'elles  ne  pèse  pas 
plus  de  cinq  cent  livres.  Les  bateliers  peuvent  les  transporter 
sur  leur  dos  d'un  endroit  ru.  'igabie  à  l'autre,  corn  me  ils  le  font 
des  marchandises  lorsqu  un  obstacle  vient  les  arrêter.  Elles 
se  rendaient  toutes  aux  grands  lacs  où  devaient  remonter  plu- 
sieurs rivières  qui  vienner.t  grossir  le  fleuve  du  tribut  de  leurs 
eaux.  Plus  de  deux  mille  bateliers  les  montaient.  On  les 
entendait  chanter  des  hymnes  à  la  Vierge  d'une  voix  sonore 
et  virile  qui  remplissait  i'àtne  d'une  singulière  émotion,  sur- 
tout quand  elles  arrivaient  d'une  ^ande  distance  au  milieu 
du  silence  et  de  l'obscurité  des  nuits.  C'e^t  aux  naturels  du 
pays  qae  les  Européens  doivent  l'invention  de.  oia  ingénieux 
canots  d'écorce  de  bouleau;  mais  ils  ne  les  nit  pomt  encore 
égalés  dans  la  mamère  de  les  faire  manoeuvrer. 

Sur  son  canot  léger,  l'indien  du  Gftftada  ne  connaît  point 
d'obstacles.  Non  seulement  il  se  livre  au»  courants  les  plus 
rapides,  mais  on  le  yoit  se  précipiter  du  soumet  des  grandes 
chutes  d'eau  au  plus  profond  c*s  abîmes.  Le  canot  glisse 
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comme  un  trait  sur  i'eflrayante  nappe  d'eau  qui  tombe  pres- 
que à  pic.  avec  des  bouillonnements  et  des  mugissements  épouf, 
vantables,  disparaît  aux  yeux  du  spectateur  qui  le  croit  à 
jamais  perdu,  mais  bientôt  se  remontre  avec  l'indien  qui  sourit 
à  la  fureur  des  flots  en  continuant  sa  course  sur  les  eaux  de 
la  rivière  redevenue  calme  et  unie. 

Le  chevalier  Louis  contemplait  avec  un  vif  sentiment' 
d'admiration  le  magnifique  spectacle  qu'oflrait  le  fleuve  où  se 
croisaient  ces  flottilles  innombrables.  Les  forêts  immenses  et 
les  montagnes  qui  bordaient  l'horizon  donnaient  au  paysage 
quelque  chose  de  sévère  et  de  grandiose. 

Assis  près  du  père  Mesnard  et  de  Nélida,  il  parlait  avec 
feu  et  entraînement  de  tout  ce  qu'il  voyait  et  le  vieux  pasteur 
sentait  son  âme  se  rafraîchir  au  contact  de  tant  de  jeunesse, 
d'exaltation  et  de  ces  souvenirs  d'enfance,  qui  font  si  lojig- 
temps  palpiter  le  cœur.  Il  admirait  la  tournure  étrange  que 
la  nouvelle  littérature  donnait  aux  peintures  et  aux  couleurs 
et  qui  semblaient  rajeunir  le  monde  de  l'art,  comme  les  révo- 
lutions rajeunissaient  le  monde  social. 

Nélida  osait  à  peine  s.e  mêler  à  la  conversation,  mais  elle 
l'écoutait  avec  une  avidité  singulière,  se  laissant  impression- 
ner par  la  peinture  des  émotions  du  chevalier  qu'elle  con- 
sidérait comme  un  être  hors  ligne,  et  quand  il  venait  h  lui 
adresser  la  parole,  elle  rougissait  subitement  comme  un 
coquelicot  des  prairies  et  demeurait  tout  interdite.  Le  cheva- 
lier n'était  pas  sans  s'apercevoir  de  l'eflet  extraordinaire  qu'il 
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produisait  sur  cette  jeune  âiie  naïve  comme  une  tourterelle 
de  la  forêt,  impressionnable  comme  la  sen&itive. 

Lui-même  en  ressentait  une  émotion  extraordinaire  et  se 
sentait  attiré  vers  cette  douce  enfant  par  je  ne  sais  quel 
charme  mystérieux  qui  devait  exercer  sur  sa  vie  une  influence 
décisive. 

C'est  sous  l'impression  de  cet  attachement  naissant  que 
nos  voyageurs  arrivèrent  à  Montréal,  la  première  ville  que 
les  Français  fondèrent  au  Canada.  Ce  fut  Jacques  Cartier, 
armateur  de  Saint-Mâio,  qui,  en  1549,  en  jeta  les  assises. 
Depuis  lors,  elle  ne  cessa  de  s'agrandir  et  de  prospérer.  Elle 
apparut  aux  regards  du  chevalier  avec  ses  hautes  murailles, 
ses  maisons  en  pierres,  entremêlées  d'églises  et  de  couvents. 
Un  éblouissant  soleil  dardait  ses  rayons  sur  les  clochers  et 
le»toits  argentés.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  secrète  satisfaction 
qu'il  pénétra  dans  cette  citédemeurée française parexcellence. 
On  retrouve  encore  dans  les  campagnes  environnartes  une 
foule  de  familles  nobles  de  la  vieille  France,  les  de  la  Nigne- 
rie,  de  Beaujeu,  de  Chambault,  de  Lanodière,  de  Juchereau. 
Les  paysans  ont  conservé  dans  leurs  traits,  dans  leur  cos- 
tume, la  physionomie  de  chacune  des  provinces  de  la  mère- 
patrie,  telles  qu'elles  étaient  il  y  a  trois  siècles.  Mieux  qu'en 
France,  on  pourrait  étudier  au  Canada  les  vieilles  coutumes 
de  ses  provinces.  Comme  autrefois,  le  paysan  est  coifié  d'un 
bonnet  rouge  ou  bleu,  sur  lequel  il  jette  le  capuchon  gris  de 
sa  casaque,  ou  d'un  chapeau  à  larges  bords.  Sa  ceinture  est 
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rouge,  ses  cheveux  sont  noués  par  derrière  et  on  le  voit  rare- 
ment sans  une  courte  pipe  à  la  bouche. 

Mais  ce  que  les  paysans  de  Montréal  ont  surtout  conservé  \ 
de  leurs  aïeux,  c'est  une  franchise,  une  loyauté,  une  probité  : 
à  toute  épreuve.  Souvent  réduits  à  faire  un  commerce  très 
borné,  ils  ne  mendient  cependant  jamais.  Leur  sympathie 
pour  la  mère-patrie  est  demeurée  intacte  à  travers  toutes  les 
vicissitudes.  Parlez-leur  anglais,  ils  ne  vous  répondent  pas; 
mais  laissez  échapper  devant  eux  quelques  paroles  françaises, 
ils  s'approchent  de  vous  avec  confiance,  et  il  n'est  point  de 
sacrifices  auxquels  ils  ne  soient  disposés  pour  vous.  C'est 
par  Montréal,  plus  encore  que  par  Québec,  que  le  Canada 
finira  tôt  ou  tard  par  échapper  aux  Anglais. 

Le  capitaine  Robert  et  le  chevalier  Lûyis  furent  reçus  à 
Montréal  avec  toutes  sortes  de  prévenances.  Chaque  jour, 
pour  ne  pas  dire  chaque  heure,  fut  pour  eux  une  ncivellei 
fête.  Ils  rendirent  une  visite  au  grand  vicaire  de  Monseigneur 
du  Plessis,  M.  Roux,  supérieur  de  Saint-Sulpice  qui  veuait' 
de  convoquer,  dans  son  énergique  mandement,  toute  la  popu- 
lation en  état  de  porter  les  armes  à  la  guerre  nationale.  Ils 
furent  accueillis  avec  une   touchante  cordialité.  D'autres 
visites  furent  aussi  rendues  à  quelques-uns  des  plus  notables 
habitants  de  la  localité  particulièrement  connus  du  capitaine} 
Robert.  Partout  ils  purent  remarquer  avec  quel  art  char-j 
mant  lesMontréaliens  emi)  Hissent  déplantes  de  toutes  sortes! 
la  façade  et  l'intérieur  de  leurs  maisons.  Des  œillets,  des 
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pavots,  des  martagons,  se  mêlaient  à  l'éclat  des  dorures  et 
des  peintures  dans  les  appartements.  Les  églises  et  les 
chapelles  étaient  embellies  et  décorées  de  la  même  manière. 

Une  superbe  espèce  de  plante  rampante,  que  l'on  nomme 
toile  d'araignée,  à  cause  de  la  légèreté  et  de  la  délicatesse  de 
sa  tige  filamenteuse,  était  semée  dans  des  pots  suspendus  aux  ' 
bords  des  fenêtres  et,  en  se  développant,  couvrait  à  distance,  ' 
de  son  feuillage,  les  murs  de  la  maison,  et  ses  rameaux  verts/ 
émaiUés  de  grappes  de  fleurs  rouges  et  bleues,  ainsi  suspen-) 
dues,  semblaient  croître  dans  l'air. 

Un  jour  que  le  chevalier  Louis  se  rendait  chez  le  supé-* 
rieur  de  Saint-Sulpice,  il  trouva  Nélida  seule  dans  l'embra-' 
sure  d'une  des  fenêtres  du  salon,  efieuillant  de  ses  doigtsl 
légers  une  de  îes  fleurs  purpurines.  Elle  paraissait  inquiète  et 
rêveuse.  Un  livre  était  ouvert  devant  elle,  mais  elle  ne  lisait 
pas.  Son  grand  œil  bleu  errait  sur  les  nuages  qui  fuyaient 
légers  et  diaphanes  dans  un  ciel  d'azur.  En  voyant  venir  le 
chevalier,  elle  tressaillit,  se  troubla,  salua  avec  gaucherie  et 
chercha  à  se  donner  une  contenance  sans  pouvoir  y  parvenir. 
Le  chevalier  ne  se  sci^tait  pas  moins  ému,  mais  moins  timide 
et  moins  troublé,  il  s'approcha  de  la  jeune  fille  en  lui  disant, 
d'uue  voix  amie  et  bienveillante  : 

—  Elevée  comme  vous  l'avez  été,  au  milieu  des  merveilles 
de  la  nature,  par  un  prêtre  ami  des  œuvres  de  Dieu,  vous 
devez  aimer  beaucoup  ces  fleurs  que  vos  doigts  efleuillaient 
tout  à  l'heure  avec  distraction. 
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—  Ah  !  beaucoup  !  Et  vous,  chevalier,  les  aimez-vous  ? 
— Je  les  aime,  répondit-il  avec  mélancolie,  lorsqu'elles  me 

rappellentun  souvenir,  qui  lui-même  est  le  plus  suave  parfum 
de  l'âme. 

—  Moi,  je  ne  les  ai  jamais  aimées  que  pour  elles  seules, 
répondit  la  jeune  fille,  en  tressaillant  de  nouveau. 

Mais  vous  comprenez  cependant  tout  ce  qu'une  fleur  reçue 
d'une  main  amie  peut  dire  de  doux  et  de  charmant,  lorsque 
l'absence  éloigne  ceux  qui  se  sont  aimés. 

—  Vous  avez  donc  déjà  reçu  de  ces  fleurs,  flt  la  jeune  fille 
le  cœur  serré,  la  poitrine  prête  à  éclater  en  sanglots. 

—  Voici  celles  que  ma  mère  m'a  données  en  me  couvrant 
de  ses  derniers  baisers  au  moment  de  mon  départ  du  beau 
pays  de  France. 

La  jeune  fille  respira  comme  si  on  lui  eut  enlevé  une  mon- 
tagne de  la  poitrine,  et  d'une  voix  rassérénée,  mais  encore 
pleine  de  mélancolie. 

—  Hélas!  je  n'ai  jamais  connu  ni  mon  père,  ni  ma  mère. 

—  Pardon,  Mademoiselle,  si  je  viens  de  vous  rappeler 
involontairement  un  cruel  souvenir.  Vous  avez  dû  beaucoup 
souflrir? 

—  Oh  !  je  donnerais  ma  vie  pour  pouvoir  embrasser  ma 
mère. 

—  S'il  dépend  du  courage  et  de  l'intelligence  d'un  homme 
de  vous  la  faire  retrouver,  ce  sera  moi  qui  le  ferai,  je  vous  le 
promets. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  que  dites- vous  là?  Mon  frère  a  tenté 
cela,  et  il  est  mort,  mort  par  les  mains  d'un  père. 

—  Ne  serait-il  pas  doux  de  mourir  pour  vous  témoigner 
combien  est  profonde  l'estime  que  vous  avez  su  m'inspirer  par 
vos  vertus  et  votre  noble  caractère  ? 

—  Oh!  mon  Dieu,  ne  le  faites  pas,  car  cette  fois  j'en 
mourrais  aussi. 

—  Quoi!  Mademoiselle,  ma  mort  vous  causerait  un  tel 
chagrin  ! 

—  Pardonnez  à  une  pauvre  fille  qui  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  dit,  répondit  la  pauvre  enfant  rougissant  comme  une 
pivoine. 

Et  tremblante  comme  une  feuille,  elle  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Pourquoi  regretter  une  bonne  parole  sortie  du 
cœur?  reprit  le  chevalier  en  la  regardant  avec  un  profond 
attendrissement. 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  pourriez  donc  m'aimer  moi,  pau- 
vre orpheline,  sans  père  ni  mère,  n'ayant  pour  appui  qu'un 
pauvre  vieillard,  qui  bientôt  peut-être  me  dira  un  éternel 
adieu? 

—  Mademoiselle,  si  vous  permettiez  au  plus  humble  de 
vos  serviteurs  d'oser  prétendre  à  votre  main,  je  vous  jurerais 
de  consacrer  ma  vie  à  votre  bonheur  et  à  votre  protection. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  demander  ma  main,  c'est 
au  père  Mesnard  à  qui  je  dois  lout  ce  que  je  suis,  reprit-elle 
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en  sanglotant  plus  fort  encore  et  en  cachant  dans  ses  mains 
son  visage  inondé  de  larmes. 

—  Je  le  sais,  Mademoiselle,  mais  il  me  serait  bien  doux 


N'    ' 


Elle  se  précipita  sur  le  cadavre  de  son  frère-  (P.  62.) 


de  savoir  si  vous  ne  me  repousserez  pas,  dans  le  cas  où  le 
bon  père  voudrait  bien  m'agréer. 

—  Chevalier,  je  serais  heureuse  de  vous  consacrer 
ma  vie. 
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—  Alors  acceptez  cette  humble  fleur,  que  je  vous  oflre 
comme  un  gage  de  ma  fidélité,  dit  le  chevalier  en  cueillant 
une  belle  fleur  bleue  qui  pendait  à  la  hauteur  de  sa  main. 

—  Je  l'accepte,  répondit  la  jeune  fille  rougissante. 

Et  cueillant  à  son  tour  une  belle  fleur  rouge,  symbole  de 
l'ardeur  de  son  âme,  elle  la  lui  donna  en  disant  : 

—  Placez-la  prés  de  celle  de  votre  mère  et  puisse-t-elle  un 
jour  devenir  aussi  la  mienne!  Ne  pensez  jamais  à  l'une  sans 
aussi  penser  à  l'autre,  ajouta-t-elle  en  fuyant  comme  une 
colombe  efiarouchée,  pour  aller  retrouver  le  père  Mesnard. 

Le  vieux  missionnaire  se  promenait  en  ce  moment  dans 
les  jardins  du  séminaire.  Il  saluait  l'astre  du  matin,  les  chants 
des  oiseaux,  la  lumière  qui  empourprait  les  fleurs  et  bénissait 
l'auteur  de  toutes  ces  merveilles,  en  se  laissant  aller  au 
charme  qu'éveillait  toujours  en  lui,  le  spectacle  d'une  belle 
nature. 

Tout  à  coup  Nélida,  tremblante  et  agitée  d'une  émotion 
extraordinaire,  se  présente  à  lui,  tout  interdite.  Elle  se  jette 
dans  les  bras  du  vieillard  et  sans  pouvoir  proférer  une  parole 
se  met  à  fondre  en  larmes.  Le  vieux  pasteur  des  hommes 
avait  trop  longtemps  étudié  le  cœur  humain  pour  ne  s'être 
pas  aperçu  de  l'afiection  naissante  que  sa  fille  commençait  à 
éprouver  pour  le  neveu  de  l'évêque  du  Plessis.  Il  avait  résolu 
d'en  parler  ce  jour-là  même  à  la  jeune  fille  pour  l'empêcher 
de  se  livrer  à  des  projets  qu'il  regardait  comme  irréalisables.^ 
Il  y  avait  une  trop  grande  disproportion  entre  la  jeune  fille 
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élevée  par  lui  et  le  neveu  d'un  puissant  évêque,  pour  qu'il 
pût  croire  à  la  possibilité  d'un  mariage  entre  ces  deux  jeunes 
gens,  quels  que  fussent,  du  reste,  les  mérites,  les  vertus  et 
les  admirables  qualités  de  sa  fille  adoptive.  Ne  sachant  pas 
encore  que  le  chevalier  partageait  la  même  inclination,  il 
s'efforça  de  consoler  Nélida  tout  en  cherchant  à  la  désabuser  : 

—  Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  quels  chagrins  peuvent  ainsi, 
te  désoler?  Tu  pleures,  toi  dont  l'âge  ne  devrait  connîutre  que 
la  joie  et  le  bonheur.  De  nouvelles  peines  se  sont  do  jc  encore 
glissées  dans  ton  sein?  Ah!  ma  pauvre  fille,  ne  te  laisse 
cependant  pas  abattre  par  la  douleur.  Pense  que  l'homme  n'est 
pas  sur  la  terre  pour  jouir,  mais  pour  s'élever  jusqu'au  ciel 
en  supportant  avec  courage  les  pénibles  épreuves  que  Dieu 
nous  envoie.  Ne  te  livre  pas  à  de  vaines  espérances,  ne 
t'abandonne  pas  à  des  illusions  irréalisables.  Si  le  souffle  des 
passions  pénétre  dans  nos  cœurs,  il  ne  faut  jamais  qu'il 
puisse  troubler  l'inaltérable  paix  de  leur  innocence.  Tu  aimes 
le  chevalier,  ma  pauvre  fille?  je  l'ai  deviné  sans  peine.  Mais 
as-tu  pensé  à  la  distance  qui  te  sépare,  toi  pauvre  orpheline,' 
du  neveu  de  Mgr  du  Plessis  ?  Ne  vois-tu  pas  que  cette  affec- 
tion, quelque  pure  qu'elle  puisse  être,  ne  saurait  aboutir  qu'à 
remplir  ton  âme  de  douleurs,  à  l'abreuver  de  plus  cruelles 
déceptions  ? 

—  Père,  répondit  la  jeune  fille,  tu  ne  sais  pas  encore  jus- 
qu'où s'étend  mon  bonheur.  Le  chevalier  Louis  aime  ta  fille, 
il  le  lui  a  dit... 
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—  Gomment!  fit  tout  à  coup  le  vieillard  d'une  voix 
sévère,  il  aurait  osé!,..  Ah  !  mon  Dieu,  serait-il  donc  aussi 
un  de  ces  misérables  qui  ne  sont  occupés  qu'à  faire  le  mal?... 

—  Tais-toi,  tais-toi,  cher  père!  s'écria  Nélida,  ne  soup- 
çonne pas  imprudemment  le  coeur  des  autres.  Le  chevalier 
Louis  est  le  plus  noble,  le  meilleur  des  hommes.  Nélida,  ' 
m*a-t-ii  dit,  me  désavoueriez-vous  près  de  votre  père,  si  j'allais 
le  trouver  pour  lui  demander  votre  main!  Gonsentiriez-vous 

à  devenir  ma  femme?  Si  vous  m'accordez  une  telle  faveur, 
ma  vie  entière  sera  consacrée  à  vous  protéger  et  à  faire  votre 
bonheur.  Pou  vais- je  ne  pas  être  heureuse  de  l'entendre  par- 
ier ainsi,  moi  qui  l'aime?  Je  lui  ai  dit  de  venir  à  toi,  que  tu 
ne  le  repousserais  pas.  Ai-je  donc  mal  fait? 

A  mesure  que  Nélida  parlait,  la  colère  faisait  place,  sur 
le  beau  visage  du  vieillard,  à  une  douce  et  tendre  quiétude. 
Il  serre  sa  fille  sur  son  cœur  avec  un  redoublement  de 
tendresse.  Des  larmes  de  bonheur  tombent  de  ses  yeux,  il 
lui  dit  : 

—  Rendons  grâce  au  Giel,  de  t'avoir  envoyé  un  pareil 
époux.  Oh  !  non,  ma  fille,  je  ne  le  repousserai  pas.  Depuis 
que  je  t'ai  adoptée,  une  grande  inquiétude  rongeait  mon 
cœur.  Je  tremblais  de  te  laisser  seule  au  monde,  sans  soutien 
et  sans  appui.  Et  voilà  que  le  Giel  vient  au  devant  de  mes 
désirs  et  comble  mes  vœux  les  plus  chers.  Oh!  nous  ne 
pouvons  trop  le  remercier  et  le  bénir,  chère  enfant.  Puisses-tu 
être  heureuse  ! 
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Eu  ce  moment,  le  chevalier  descendait  aussi  dans  le  jar- 
din du  séminaire,  où  on  lui  avait  dit  que  se  promenait  le  bon 
vieillard.  Il  croyait  l'y  trouver  seul.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise  en  l'apercevant  serrant  sa  fille  en  larmes  sur  sa 
poitrine.  Il  se  doute  bien  qu'on  vient  de  parler  de  lui,  mais  ne 
sachant  si  son  sort  est  décidé,  il  s'avance  incertain  et  trem- 
blant. Le  vieillard  l'aperçoit,  lui  ouvre  les  bras  et  le  serre  avec 
sa  fille  sur  son  cœur,  en  disant,  la  voix  pleine  de  sanglots  : 

—  Qu'elle  soit  votre  femme  !  puissiez-vous  la  rendre  aussi 
heureuse  qu'elle  le  mérite  !  Ma  fille  a  été  bonne  pour  tous. 
Mais  elle  a  surtout  été  bonne  pour  moi.  Le  plus  grand 
malheur  qui  pourrait  m'arriver  en  ce  monde  serait  d'appren- 
dre qu'elle  n'est  point  heureuse. 

—  Par  l'âme  de  mon  père,  par  la  sainte  vénération  que 
j'éprouve  pour  ma  mère,  par  le  Dieu  que  nous  adorons  tous 
trois,  je  jure  de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  assurer 
son  bonheur. 

Le  supérieur  de  Saint-Sulpice  voulut  lui-même  célébrer 
Iles  fiançailles,  mais  on  convint  que  le  mariage  n'aurait  lieu 
qu'après  la  fin  de  la  guerre  dans  laquelle  le  chevalier  devait 
prendre  une  part  si  active.  Les  cérémonies  terminées,  on  se 
remit  en  marche,  non  plus  sur  le  brick  du  capitaine,  car  à 
partir  de  Montréal  il  est  impossible  de  remonter  le  fleuve  sur 
un  navire  de  quelque  force,  mais  sur  un  simple  canot.  En 
quelques  heures,  on  atteignit  l'Ottawa,  rivière  tortueuse  qui' 
prend  son  cours  dans  le  lac  Temiscaming,  coule  dans  un  lit  ' 
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dout  les  bords  sont  embellis  par  tous  les  charmes  de  la 
nature  et  qui  se  divisant  en  deux  bras  immenses,  forme  à  son 
embouchure  une  grande  île  qui  s'étend  de  Kingston  à 
Montréal. 

Ils  arrivèrent  en  deux  jours  au  lac  Ontario,  après  avoir 
visité  la  fontaine  ardente,  une  des  plus  curieuses  merveilles 
du  pays.  Située  dans  un  ravin  d'environ  quarante  pieds  de 
profondeur  et  de  trois  cents  de  large,  elle  était  taillée  entre 
des  bancs  d'ardoises  et  se  terminait,  à  deux  cents  pas  de  son 
embouchure,  par  un  rocher  perpendiculaire  couvert  de 
mousse,  à  travers  lequel  sourdait  une  faible  source.  Vers  le 
milieu  de  son  cours,  l'eau  paraissait  stagnante  et  n'avait  que 
quelques  pouces  de  profondeur.  Une  légère  auréole  de  fiammo 
rouge  brillait  incessamment  au-dessus.  Le  chevalier  en 
approcha  un  petit  morceau  de  bois  qui  s'embrasa  aussitôt. 

On  pénétra  dans  le  lac  Ontario  par  une  belle  matinée  de 
juillet.  La  brillante  lumière  d'un  soleil  étincelant  tombait  du 
ciel  en  infiltrant  ses  rayons  d'or  dans  cette  mer  bleuâtre.  On 
sentait  encore  une  légère  brise  matinale  qui  semble  la  respi- 
ration de  la  nature  se  réveillant  après  une  nuit  silencieuse, 
souffle  délicieux  qui  porte  de  rivage  en  rivage  le  parfum  des 
arbres  mêlé  à  l'acre  senteur  des  granis  lacs.  L'Ontario  à  soi- 
xante-quatre lieues  de  longueur  sur  douze  de  large.  Ses  eaux 
profondes  peuvent  supporter  les  plus  gros  navires.  Elles  sont 
parsemées  d'îles  et  nourrissent  d'excellents  poissons.  Jadis 
les  Indiens  recueillaient  autour  du  lac  le  baume  dans  le  bau- 
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mier,  le  sucre  dans  l'éraole,  le  noyer  et  le  merisier,  la  teinture 
rouge  dans  l'écorce  de  la  pérousse,  le  toit  de  leurs  chaumières 
dans  l'écorce  du  bois  blanc;  lis  trouvaient  le  vinaigre  dans  le 
vinaigrier,  le  miel  et  ie  coton  dans  les  fleurs  de  l'asperge  sau- 
vage, l'huile  pour  les  cheveux  dans  le  tournesol  et  une 
panacée  pour  les  blessures  dans  la  plante  universelle.  Les 
Européens  ont  reraplac'^'  ces  bienfaits  de  la  nature  par  les 
productions  de  l'^rt.  T_es  ,:^uvages  ont  disparu  de  ces  bords. 

Cependant  le  léger  cano^  glissait  sur  les  flots  limpides, 
comme  un  cygne  qui  ouvre  se  aiies  au  vent.  Il  s'avançait 
avec  une  gracieuse  coquetterie,  laissant  derrière  lui  une  trace 
phosphorescente.  Debout  sur  la  pvoue,  le  capitaine  Robert 
jetait  un  coup  d'œil  ardent  sur  le  lac  et  sur  les  côtes,  mais  ne 
partageait  pas  l'exaltation  du  chevalier  que  cette  admirable 
nature  ne  cessait  d'émerveiller.  Près  d'eux  se  tenaient  le  père 
Mesnard  qui  lisait  son  bréviaire  et  Nélida  qui,  rêveuse  et 
pensive,  jetait  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  au  côté  du  che- 
valier qu'elle  enveloppait  de  sa  chaude  admiration,  en  se  lais- 
sant pénétrer  du  doux  bonheur  de  le  voir  si  près  d'elle,  de 
l'écouter  parler,  de  l'aimer  de  la  plus  pure  affection.  Bientôt 
on  aperçut  la  terre  qui  se  détachait  comme  un  sombre  nuage 
à  l'autre  extrémité  du  lac  et  l'on  entendit  un  bruit  sourd 
semblable  aux  mugissements  des  vagues  agitées  d'une  mer 
lointaine. 

—  D'oii  vient  ce  bruit  étrange ?dit  le  chevalier  au  capitaine 
en  prêtant  une  oreille  attentive. 


WP' 


■on 


HB 


?f,  i 


I 


8D 


NELIDA. 


—  C'est  la  fameuse  cataracte  de  Niagara,  la  plus  mer- 
veilleuse qui  soit  au  monde,  répondit  le  capitaine.  Elle  sert 
de  ligne  de  démarcation  entre  les  deux  immenses  plateaux  du 
Haut  et  du  Bas  Canada,  qui  ont  une  difterence  de  niveau  de 
près  de  trois  'cents  pieds,  et  forme  en  ce  lieu  un  des  plus 
majestueux  et  des  plus  eflrajants  tableaux  de  la  nature. 

Le  bruit  croissant  de  la  chute  et  l'épais  nuage  Je  vapeur 
allant  sans  cesse  en  augmentant  annonçaient  qu'on  n'en  était 
guère  éloigne.  Lorsqu'on  n'en  fut  plus  qu'à  une  demi  lieue, 
on  aperçut  une  masse  énorme  d'écume  qui  rejaillissait  du 
fleuve  et  se  dessinait  de  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

—  Nous  allons  jeter  l'ancre  dans  cette  petite  baie,  dit  le 
capitaine,  et  nous  nous  rendrons  au  saut  en  continuant  notre 
route  à  pied,  car  nous  ne  saurions  l'aborder  contre  le  courant. 

Tous  y  consentirent  avec  empressement.  Six  rames 
retombèrent  dans  les  flots  d'un  seul  coup,  sans  faire  jaillir 
une  goutt«  d'eau,  et  le  canot,  cédant  à  l'impulsion,  glissa 
rapidement.  Un  instant  après,  on  entrait  dans  une  petite 
baie  formée  par  une  écbancrure  naturelle,  et  tandis  que  les 
matelots  emportaient  l'embarcation  surleursépaulesjusqu'au 
lac  Erié,  le  capitaine,  le  cbevulier,  le  missionnaire  et  INélida 
se  dirigèrent  vers  la  cataracte.  Nélida  donnait  le  bras  au  che- 
valier Louis  et  se  sentait  tout  heureuse  de  s'appuyer  sur 
celui  qui  bientôt  devait  être  son  époux. 

Le  fleuve  de  Niagara  qui  coule  du  lac  Erié  dans  le  lac 
Ontario  ne  ressemble  à  aucune  autre  rivière  du  monde.  Il 
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forme  un  énorme  courant  d'eau  d'un  kilomètre  de  largeur  à 
son  embouchure  et  à  sa  naissance  ;  seulement  il  s'élargit  de 
quinze  kilomètres  vers  le  milieu  et  se  devise  en  deux  bras 
puissants  pour  former  Tlie-Grande.  Sa  longueur  est  d'envi- 
ron douze  lieues,  que  cette  île  divise  en  deux  parties.  Pen- 
dant la  première,  il  coule  fort  tranquillement,  presque  de 
niveau  avec  la  contrée  plate  qu'il  traverse  ;  ses  bords  sont 
même  tellement  bas  que,  si  par  une  Jes  causes  qui  gonflent 
les  autres  fleuves,  mais  qui  n'ont  aucune  influence  sur  lui,  il 
venait  à  s'élever  de  cinq  ou  six  pieds,  les  portions  adjacentes 
du  Canada  supérieur  à  gauche,  de  New- York  à  droite, 
seraient  inondées.  Quand,  au  contraire,  il  a  dépassé  l'île, 
changeant  subitement  de  niveau,  il  roule  ses  eaux  avec 
fureur  au  fond  d'une  vallée  dont  les  versants  ressemblent  à 
des  murs,  car  elle  paraît  avoir  été  peu  à  peu  creusée  dans  le 
roc  par  l'action  séculaire  du  courant.  En  beaucoup  d'endroits, 
les  deux  rives  sont  à  pic,  sans  le  moindre  espace  entre  le 
parement  et  les  flots,  sans  le  moindre  arrondissement  à 
l'angle  de  leur  sommet.  Le  lit  est  tellement  encaissé  que  le 
voyageur  qui  ne  s'attend  point  à  ces  bizarreries  de  la  nature, 
ne  peut  s'imaginer  qu'il  y  ait  interruption  dans  la  surface 
du  sol,  avant  d'être  arrivé  à  quelques  mètres  du  bord  même 
du  précipice.  CJn  sentier  étroit,  passant  au  milieu  d'une 
prairie  marécageuse,  et  s'enfonçant  sous  un  imposant  rocher 
de  pierre  calcaire,  conduisit  nos  voyageurs  très  près  de  la 
vaste  table  d'où  le  Niagara  précipite  sa  loùgae  et  large 
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nappe  d'eau.  Arrivés  sur  cette  esplanade,  ils  se  trouvèrent 
subitement  transportés  au  milieu  des  brouillards,  d'un  vent 
violent  et  d'une  pluie  fine  et  continue.  Mais,  de  ce  lieu,  on 
pouvait  embrasser  dans  tout  son  ensemble  un  des  plus 
admirables  spectacles  de  l'univers. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  la  puissante  impression 
que  ce  magnifique  tableau  produisit  su»*  le  chevalier  qui  le 
contemplait  pour  la  première  fois.  Il  sentit  que  jamais  rien 
ne  saurait  eâacer  de  sa  mémoire  le  souvenir  d'une  semblable 
merveille.  La  scène  qui  s'oflrait  à  ses  yeux  était  si  surpre- 
nante, si  variée,  si  sublime  que,  muet,  ébahi,  immobile,  il 
ne  savait  sur  quel  point  arrêter  ses  regards.  Les  chutes  sont 
divisées  en  deux  parties  par  l'île  d'Iris  ou  des  Chèvres  qui, 
au  temps  de  nos  visiteurs,  était  encore  creusée  en  dessous  et 
semblait  pendre  avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  autres. 
A  droite,  s'écoulent  les  parties  torrentueuses  du  fleuve  qu'on 
appelle  les  rapides.  S'arrondissant  d'abord  en  un  vaste 
cyKndre,  l'onde  se  déroule  ensuite  en  nappe  éclatante  et 
rejaillit  en  écume  aussi  blanche  que  la  neige.  A  gauche 
tombe  la  véritable  cataracte,  connu  sous  le  nom  de  fer-à- 
cheval.  C'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer  de  six  cents  pieds 
de  largeur  roulant  sur  un  roc  de  forme  conique,  puis  bon- 
dissant dans  le  gouflre  d'une  hauteur  perpendiculaire  de  cent 
quarante-quatre  pieds,  pour  prendre  sous  l'abîme,  sans 
doute  à  cause  de  sa  profondeur,  une  couleur  verte  très  foncée. 

En  se  précipitant  dans  cette  ombre  eflrayante,  l'onde 
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frappe  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  et 
s'élère  en  vapeurs  au-dessus  des  forêts,  comme  la  fumée 
d'un  vaste  embrasement.  Les  rayons  du  soleil,  tombarrt 
d'aplomb  sur  cette  masse  diaphane,  la  colorent  de  toutes  les 
nuances  de  l'arc-en-ciel.  Le  bruit  de  toutes  ces  chutes  en 
tombant,  forme  un  son  continu,  ronflant,  profond,  mono- 
tone, accompagné  du  tremblement  que  J'on  remarque  aux 
moulins  où  plusieurs  meules  sont  en  jeu.  Ces  secousses  uni- 
formes sont  sensibles  jusqu'à  trois  cents  mètres  de  la  rivière, 
mais  surtout  dans  l'île  qui  est  placée  au  centre  des  deux  chu- 
tes. Celles-ci  s'éloignent  de  plus  en  plus  de  l'île  car,  depuis 
une  trentaine  d'années,  le  roc  s'est  miné  sous  elles  de  manière 
à  le  fa^e  reculer  de  plus  de  quarante  verges.  En  retour,  un 
pont  extrêmement  remarquable  a  été  jeté  du  rivage  à  l'île  des 
Chèvres.  Ce  chef-d'œuvre  exécuté  avec  autant  de  hardiesse 
que  de  talent  est  construit  en  poutres  soutenues  par  sept 
arches  placées  en  lignes  droites  et  n'a  pas  moins  de  sept  cents 
pieds  de  long.  C'est  sous  ces  arches  que  tourbillonnent  les 
rapides,  toujours  blancs  d'écume  ec  ne  parcourant  pas  moins 
de  sept  milles  à  l'heure.  On  peut  ainsi  se  rendre  sans  peine 
à  l'île  qui  ofire,  d'une  multitude  de  points,  d'admirables  vues 
de  la  cataracte  et  des  autres  chutes. 

Nos  voyageurs  visitèrent  aussi  la  profonde  caverne  qui 
s'enfonce  derrière  la  cataracte,  et  y  pénétrèrent  jusqu'à  cent 
cinquante  pieds  de  l'ouverture.  Il  y  avait  dans  l'intérieur  de 
cet  antre  singulier  une  espèce  de  lueur  verdâtre,  assez  grande 
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pour  les  aider  à  se  diriger.  Mais  un  veut  impétueux  les  pous- 
sant, tantôt  dans  une  dii'ection,  tantôt  dans  une  autre,  sembla 
plusieurs  fois  devoir  les  emporter  sur  la  pente  rapide,  pour 
les  précipiter  dans  le  gouffre  aboyant  qui  rugissait  au-des- 
sous d'eux,  tant  était  grande  l'espèce  de  fureur  de  cet  oura- 
gan. Néanmoins  il  ne  les  incommodait  peut-être  pas  encore 
autant  que  le  déluge  continuel  d'eau  dont  ils  étaient  inondés, 
car  ces  boufiées  d'air  sont  moins  dangereuses  qu'elles  ne  le 
paraissent.  Produites  par  l'action  de  la  cascade  sur  l'air,  le 
courant  souffle  presque  paralièiefiient  au  roc  dans  lequel  la 
caverne  est  ci  iusée,  au  lieu  de  s'y  engouârer,  autrement  il 
faudrait  regarder  comme  le  cf;mble  de  la  témérité  d'entre- 
prendre une  pareille  expédition.  Nélida  qui  en  connaissait 
le  peu  de  danger,  par  une  de  ces  fantaisies  de  jeune  fille  un 
peu  sauvage,  résolut  d'éprouver  jusqu'où  pourrait  aller  le 
dévouement  du  chevalier  pou'"  elle. 

Simulant  une  chute,  elle  se  laissa  volontairement  glisser 
sur  le  gravier  qui  couvre  de  haut  en  bas  la  pente  du  roc 
dans  lequel  se  trouve  pratiqué  le  chemin  qui  conduit  à  la 
caverne.  Un  cri  terrible  s'échappa  de  la  poitrine  du  chevalier 
et  fut  aussitôt  répété  par  le  capitaine,  le  missionnaire  et  le 
guide.  La  jeune  fille,  qui  d'abord  n'avait  fait  qu'en  rire,  pâlit 
à  son  tour  en  voyant  le  chevalier,  non  plus  se  laisser  glisser 
sur  la  pente  pour  courir  à  son  secours,  mais  se  précipiter  en 
courant  sur  cette  déclivité  au  bout  de  laquelle  était  la  mort, 
une  mort  horrible,  qui  brise  le  corps  et  ne  laisse  pas  un 
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membre  intact.  Elle  se  releva  d'un  bond,  tendit  les  bras  avec 
épouvante  et  d'une  voix  qui  parvint  à  peine  à  dominer  la 
tempête,  lui  cria  : 

—  Arrête!  arrête!  ou  tu  es  mort! 

Mais  lancé  sur  cette  pente  raide  et  escarpée,  le  chevalier 
ne  pouvait  plus  s'arrêter.  Il  se  sentait  entraîné  par  son  pro- 
pre poids  avec  une  violence  irrésistible.  Ses  efiorts  pour 
s'arrêter,  n'aboutissaient  qu'à  lui  faire  perdre  l'équilibre. 
Chacun  comprit  alors  qu'il  était  perdu.  On  se  sentait  dans 
un  de  ces  moments  d'anxiété  inexprimable  qui  semble  broj^er 
le  cœur  et  mettre  un  siècle  dans  une  minute. 

—  C'est  moi  qui  le  perds!  s'écria  Nélida,  je  dois  mourir 
avec  lui  ! 

Et  bondissant  de  roc  en  roc  comme  elle  se  plaisait  à  faire 
dans  les  rochers  où  elle  avait  été  élevée,  elle  s'élança  jusqu'en 
face  du  heu  où  descendait  le  chevalier  comme  un  quartier 
de  roche  roulant  du  sommet  d'une  montagne.  Elle  le  reçut 
dans  ses  bras,  fut  renversée  par  la  violence  du  choc,  mais 
ne  le  quitta  pomt.  Et  tous  deux,  spectacle  horrible  !  conti- 
nuèrent à  glisser,  roulant  l'un  sur  l'autre,  jusquau  gouflre 
qui  allait  dévorer  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de  bonheur  en 
espérance.  A  cette  vue,  le  missionnaire  tomba  à  genoux  et 
pria;  le  capitaine  poussa  dans  la  caverne  un  cri  formidable 
et  se  laissa,  à  son  tour,  glisser  sur  la  pente  rapide  pour  arri- 
ver à  leur  secours,  s'il  en  était  temps  encore;  mais  le  guide 
avait  déjà  attaché  à  une  anfractuosité  du  roc  une  légère 
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corde  de  soie  qu'il  portait  toujours  autour  de  lui  en  guise  de 
ceinture  et  se  laissait  aussi  suivre  la  pente  qu'il  descendit 
comme  une  avalanche. 

Pendant  ce  temps,  Nélida  et  le  chevalier  étaient  arrivés 
jusqu'au  rebord  du  gouflre.  Ils  ne  percevaient  plus  rien,  ne 
pensaient  plus  à  rien,  fermaient  les  yeux,  et  attendaient  le 
moment  fatal  où  ils  bondiraient  dans  le  torrent  mugissant. 
Soudain  ils  ne  sentirent  plus  le  sol  sous  leur  corps  et  tom- 
bèrent dans  l'espace  béant  devant  eux.  Un  second  cri 
sortit  de  toutes  les  poitrines,  cri  d'angoisse  impossible  à 
exprimer.  Chacun  crut  que  c'en  était  fait  des  deux  jeunes 
gens,  lorsque  le  guide,  s'approchant  du  rebord,  les  aperçut 
comme  suspendus  au-dessus  du  goufïre  au  milieu  d'un  bouquet 
de  quelques  branchages  croissant  sur  la  saillie  du  roc.  Dans 
cette  situation,  le  moindre  mouvement  pouvait  les  perdre. 

—  A  moi!  à  moi  !  criait  le  guide  au  capitaine  ;  ils  vivent  ! 
nous  pouvons  encore  les  sauver. 

Le  chevalier  recouvra  le  premier  la  présence  d'esprit. 
Apercevant  l'abîme  béant  au-dessous  de  lui,  il  fut  pris  de 
vertige  et  faillit  se  laisser  aller  à  la  fascination  du  goufïre 
qui  l'attirait;  mais  relevant  les  yeux,  il  les  reporta  sur 
Nélida  évanouie  dans  ses  bras  et  retenue  faiblement  par  une 
branche  sèche  à  laquelle  sa  robe  s'était  accrochée.  Par  me 
impulsion  instinctive,  il  la  saisit  d'une  main  convulsive  et 
l'aspect  du  péril  qu'elle  courait  lui  fit  soudainement  oublier 
son  propre  danger,  l'abîme  entrouvert  au-dessous  d'eux,  le 
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vertige  que  lui  causait  le  gouflre,  pour  ne  plus  songer  qu'au 
moyen  de  la  sauver.  En  ce  moment,  il  entendit  au-dessus  de 
lui  une  voix  qui  l'appelait. 

Il  releva  la  tête  et  vit  le  guide  toujours  cramponné  à  la 
corde  qu'il  lui  tendait. 

—  Liezvous-la  autour  des  reins,  lui  criait-il,  prenez 
Nélida  dans  vos  bras  et  nous  vous  hisserons  jusqu'à  ce  roc. 

En  ce  moment,  le  capitaine,  qui  se  retenait  aussi  à  la 
corde,  arriva  et  s'accouda,  comme  le  guide,  à  une  anfrac- 
tuosité  du  rocher.  Se  retenant  d'une  main  à  la  branche, 
tenant  la  robe  de  Nélida  dans  ses  dents  serrées,  le  chevalier 
se  passa  autour  des  reins  la  corde  libératrice,  la  noua  solide- 
ment, et  bientôt  se  sentit  enlever  avec  la  jeune  fille  au 
milieu  des  airs  par  les  efiorts  réunis  du  capitaine  et  du 
guide.  Parfois  des  coups  de  vent  semblables  à  un  ouragan 
les  faisaient  flotter  dans  l'espace  au-dessus  de  l'abîme.  Le 
chevalier  fermait  alors  les  yeux  pour  ixe  rien  voir  et  trem- 
blait de  s'évanouir  et  de  laisser  échapper  son  fardeau.  Ce  ne 
fut  qu'avec  des  peines  infinies  qu'on  les  ramena  sur  la  pente 
de  gravier,  que  l'on  remonta  sans  trop  de  fatigues,  aidé  par 
le  vent  qui  soufflait  contre  eux  avec  une  grande  violence. 

Nélida  ne  revint  de  son  évanouissement  que  dans  une 
délicieuse  auberge  de  Queenstown,  où  l'on  s'était  hâté  de  la 
transporter.  Son  premier  mot,  à  son  réveil,  fut  de  demander 
où  était  le  chevalier. 

—  Me  voici,  répondit  le  jeune  officier,  qui  se  tenait 
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immobile  derrière  le  fauteuil  de  la  jeune  tille,  pendant  qu'on 
la  rappelait  à  la  vie. 

—  Ah  !  j'ai  failli  causer  votre  mort  par  ma  fatale  impru- 
dence! s'écria-t-eile.  Pourrez-vous  me  le  pardonner  jamais? 

—  Vous  pardonner!  mais  sans  vous,  sans  votre  dévoue-  ' 
ment  qui  m'a  arrêté  dans  mon  foi  élan,  j'allais  me  briser  au 
fond  du  gouâre.  C'est  à  vous  que  je  dois  la  vie  ! 

Et  tous  deux,  généreux  et  nobles,  s'accusaient  seuls 
dune  imprudence  qui  avait  failli  leur  coûter  si  cher.  Le 
missionnaire,  assis  aux  côtés  de  Nélida,  tenait  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  lui 
disait,  en  souriant  du  bonheur  de  la  retrouver  enfin  vivante 
et  hors  de  tout  danger  : 

—  Chère  enfant!  quelle  douleur  tu  m'as  causée!  je  crois 
que  je  serais  mort  de  chagrin,  pauvre  vieillard  infirme,  si  je 
ne  t'avais  plus  sentie  auprès  de  moi,  ô  mon  doux  ange  ! 

—  Pardonne-moi,  vieux  père,  lui  disait  la  jeune  fille,  en 
baisant  ses  cheveux  blancs,  j'ai  été  bien  folle,  je  le  sais  ; 
mais  maintenant  nous  serons  deux  pour  te  mieux  aimer. 

—  Allons!  allons!  disait  le  capitaine  en  s' éloignant  et 
essuyant  du  revers  de  sa  main,  une  larme  qui  perlait  dans 
son  œil.  Vous  pouvez  vous  flatter  que  vous  l'avez  échappé 
belle. 

Les  deux  jeunes  gens  s'approchèrent  d'une  des  -_-oisées 
de  l'auberge-ferme  et  de  là  purent  contempler  encore  la 
cataracte  qui  n'était  éloignée  que  de  quelques  centaines  de 
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verges.  On  ne  saurait  dire  combien  de  jouissances  ils  éprou- 
vèrent à  admirer  ainsi,  tranquillement  assis  loin  de  tout 
danger,  la  plus  surprenante  merveille  de  la  nature.  L'idée 
du  péril  qu'ils  avaient  couru  doublait  leur  plaisir  par  le  sen- 
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timent  de  la  profonde  sécurité  qui  lui  avait  succédé.  Ils  sen- 
taient aussi  qu'ils  s'aimaient  bien  plus  encore  depuis  qu'ils 
avaient  couru  les  mêmes  dangers.  L'air  qu'ils  respiraient 
leur  semblait  plus  pur,  le  ciel  plus  riant,  la  terre  plus  belle  ;, 
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tout,  autour  d'eux,  présentait  un  autre  aspect  et  ils  admi- 
raient les  chutes  qui  leur  valaient  un  tel  changement  dans 
leur  manière  de  voir  et  sentir,  sans  pouvoir  se  lasser  jamais 
de  les  contempler  ensemble. 

Après  être  demeurés  quelques  jours  à  Queenstown,  pour 
que  Nélida  eût  le  temps  de  se  rétabhr  entièrement,  on  prit  la 
route  de  terre  jusqu'au  lac  Erié,  où  les  attendait  le  léger 
canot  qu'on  y  avait  transporté.  Ce  lac  immense  a  plus  de 
deux  cent  cinquante  lieues  de  circonférence.  De  vastes  forêts 
de  tulipiers  et  de  cyprès  se  mirent  dans  ses  eaux  limpides  et 
profondes.  A  l'ouest  de  ce  lac,  depuis  les  îles  aux  serpents 
jusqu'aux  rivages  du  continent,  dans  un  espace  de  plus  de 
trente  lieues,  s'étendent  de  larges  nénuphars  dont  les  feuilles 
sont  entrelacées  de  serpents  qui  rendent  ce  lac  si  célèbre. 
Lorsque  les  reptiles  viennent  se  mouvoir  aux  rayons  du 
soleil,  on  les  vait  rouler  leurs  anneaux  d'azur,  de  pourpre, 
d'or  et  d'émeraude;  on  ne  distingue  dans  ces  horribles 
nœuds,  doublement,  tripleirent  formés,  que  des  yeux  étince- 
lants,  des  langues  à  triple  dard,  des  gueules  de  feu,  des 
queues  armées  d'aiguillons  ou  de  sonnettes,  qui  s'agitent  en 
l'air  comme  des  fouets.  Un  sifflement  continuel,  un  bruit 
semblable  au  froissement  de  feuilles  mortes  dans  une  forêt, 
sortent  de  cet  impur  Gocyte. 

Le  lac  était  couvert  d'une  innombrable  multitude  de 
petites  barques  indiennes  qui  le  parcouraient  pour  se  rendre 
à  Amersburg,  où  se  concentraient  les  troupes  qui  devaient 
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tenir  en  respect  les  forces  américaines  réunies  à  Détroit. 
C'est  une  chose  eôrayante  à  voir  que  la  hardiesse  insoucieuse 
des  Indiens,  qui  n'hésitent  pas  à  s'aventurer  dans  ces  nacelles 
d'écorce  sur  ce  lac  où  les  tempêtes  sont  si  fréquentes  et  si 
terribles.  Ils  suspendent  leurs  manitous  à  la  poupe  des 
canots  et  s'élancent,  en  hiver,  au  milieu  des  tourbillons  de 
neige,  entre  les  vagues  soulevées;  en  été,  entre  ces  flots 
étincelants  de  foudre  et  bondissant,  gros  comme  des  mon- 
tagnes. Les  chiens  des  chasseurs,  les  pattes  appuyées  sur  les 
bords  poussent  des  cris  lamentables,  tandis  que  leurs  maîtres, 
gardant  un  profond  silence,  frappent  les  flots  en  mesure 
avec  leurs  pagaies.  Les  canots  s'avancent  à  la  file  :  à  la  proue 
du  premier  se  tient  debout  un  chef  qui  répète  le  monosyllabe 
Oah,  en  descendant  d'une  note  élevée  à  un  son  sourd  et 
traînant.  Dans  le  dernier  canot,  se  trouve  un  autre  chef 
manœuvrant  une  grande  rame  en  forme  de  gouvernail.  Les 
autres  guerriers  sont  assis,  les  jambes  croisées,  au  fond  des 
canots.  A  travers  le  brouillard,  les  vagues  ou  la  neige,  on 
n'aperçoit  que  les  plumes  dont  la  tête  de  ces  Indiens  est 
ornée,  le  cou  allongé  des  dogues  hurlant,  et  les  épaules  des 
deux  Sachems,  pilote  et  augure,  que  l'on  dirait  les  dieux  de 
ces  eaux. 

Sur  les  bords  de  ce  lac,  comme  sur  ceux  de  l'Ontario, 
tout  annonçait  combien  devait  être  terrible  la  guerre  qui  se 
préparait.  Les  Anglais  du  Canada  et  les  Américains  des 
Etats-Unis,  avaient  amené  de  loin  sur  leurs  rivages  un 
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nombre  prodigieux  de  vaisseaux  et  de  frégates  démontées, 
car  au  milieu  de  ces  immenses  solitudes,  les  matériaux, 
comme  les  ouvriers,  auraient  manqué  pour  la  construction. 
On  avait  rapporté  les  unes  aux  autres,  sur  les  bords  mêmes 
des  lacs,  les  pièces  de  ces  vaissaux,  qui,  une  l'ois  remontés, 
avaientété  lancés  tout  armés  dans  ces  vastes  mers  intérieures. 

Le  canot  ne  tarda  pas  à  aborder  le  vaisseau  destiné  au 
capitaine  Robert  et  déjà  muni  de  toute  son  armature  et  de 
son  équipage.  On  cingla  vers  le  détroit  et  trois  jours  après 
le  départ  du  fort  Erié,  on  amarra  dans  la  baie  d'Amersburg 
ou  Milden.  A  leur  arrivée,  ils  apprirent  que  les  Américains 
avaient  déjà  livré  plusieurs  combats  peu  considérables,  mais 
Qssez  meurtriers  aux  Indiens  du  Canada,  Iroquois,  Algon- 
qums,  Hurons,  qui  se  déclaraient  bostiles  aux  invasions  du 
Sud.  Des  routes  avaient  été  ouvertes  à  travers  d'épaisses 
forêts,  pour  faciliter  l'arrivée  des  Indiens  et  surtout  des 
milices  nationales  de  volontaires  dans  le  Haut-Canada,  où 
se  concentrait  une  puissante  armée.  Les  Américains  en 
avttient  fait  autant  pour  toutes  les  contrées  du  Sud,  et  vers 
les  commencements  du  mois  d'août,  tout  annonçait  qu'un 
prochain  engagement  était  devenu  imminent. 

Sir  George  Prévost  avait  confié  le  gouvernement  du 
Haut-Canada  au  général  Brock,  officier  non  moins  distingué 
dans  l'administration  que  dans  la  direction  d'une  année.  11 
prorogea  le  parlement  de  la  province  qui  se  tenait  alors  à 
Toronto,  arma  les  habitants  de  cette  localité,  confia  la  ville 
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à  leur  héroïsme  et  à  leur  bravoure,  puis,  partant  avec  les 
derniers  corps  (Tannée,  il  se  dirigea  vers  Amersburg.  Le 
7  août,  les  Américains,  qui  avaient  envahi  le  Haut-Canada, 
reculèrent  jusqu'au  détroit  à  son  approche;  le  11,  Brock 
faisait  son  entrée  à  Amersburg,  et,  le  16,  il  contraignait  le 
général  américain  Hul  à  se  rendre,  avec  toute  son  armée, 
consistant  en  un  millier  de  troupes  régulières  ou  de  milice  et 
six  cents  Indiens  alliés.  Deux  mois  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  le  commencement  de  la  guerre,  que  Québec  et  Mont- 
réal voyaient  avec  étonnement  entrer  dans  leurs  murs  les 
Américains  captifs  avec  leur  général. 

Brock  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe.  S'étant 
replié  sur  le  fort  George  que  menaçait  la  flotte  américaine  de 
i'Oùtario,  il  voulut  lutter  jusqu'à  la  mort  contre  des  forces 
beaucoup  supérieures  aux  siennes,  et  fut  tué  dans  une  action 
qui  eut  lieu  scus  les  murs  de  la  forteresse.  Le  capitaine 
Robert  et  le  chevalier  Louis  avaient  combattu  comme  des 
lions  à  ses  côtés.  Ils  parvinrent  à  l'enlever  du  champ  de 
bataille  pour  le  soustraire  au  scalpe  des  Indiens,  et  quelques 
jours  après  se  replièrent  sur  Toronto.  Le  chevalier  Louis 
avait  reçu  une  grave  blessure  dans  cette  action,  qui  fut  la 
dernière  de  cette  année,  entre  les  deux  nations  rivales. 
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Pendant  l'action  qui  avait  eu  lieu  au  fort  George,  une 
balle  avait  frappé  le  chevalier  Louis  un  peu  au-dessous  de 
Toreille  et  avait  traversé  le  cou  entre  la  gorge  et  les  vertèbres 
du  cerveau.  Il  fut  transporté  évanoui  jusqu'à  Toronto,  où  le 
vieux  missionnaire,  qui  s'était  un  peu  adonné  à  la  médecine 
pour  soulager  ses  pauvres  sauvages,  lui  fit  l'extraction  de  la 
balle  demeurée  entre  la  chair  et  la  peau,  du  côté  du  cou 
opposé  à  celui  par  lequel  elle  était  entrée.  Il  le  pansa  ensuite, 
le  fit  déposer  sur  un  lit  et  ne  le  quitta  plus  que  rarement,  lui 
prodiguant  les  soins  les  plus  affectueux. 

La  première  fois  que  le  chevalier  rouvrit  les  yeux,  ses 
impressions  furent  délicieuses.  Il  se  sentait  ressuscité,  tant 
son  évanouissement  avait  été  profond  et  privé  de  toute  lueur 
d'existence.  Mais  ce  bien-être  physique  fut  bien  vite  rem- 
placé par  une  fièvre  efirayante,  accompagnée  de  difficultés 
d'avaler  allant  presque  jusqu'à  l'impossibilité.  Bientôt  le 
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délire  survint;  son  imagination  surexcitée  battit  les  champs; 
il  ne  parlait  plus  que  de  coups  de  feu,  de  morts,  de  mou- 
rants,  d'ennemis  acharnés  à  sa  nerte,  d'abandon,  de  san^  et 
de  scalpe. 

Pendant  qu'il  souffrait  ainsi  sur  sa  couche  de  douleur, 
délirant,  dans  une  longue  agonie,  du  délire  de  la  mort,  la 
paurre  Nélida  se  tenait  assise  au  chevet  de  son  lit  avec  le 
dévouement  et  la  patience  d'uu  ange,  ne  s'éloignanl  de  lui, 
quand  elle  le  voyait  s'agiter  dans  les  convulsions  de  la 
fièvre,  que  pour  aller  pleurer  loin  des  regards  du  vieux  mis- 
sionnaire et  lui  cacher  ses  larmes.  La  douce  jeune  fille  se 
sentait  frappée  au  cœur.  Elle  avait  s'ivi  le  corps  de  son 
malheureux  fiancé  quand  on  l'emportait  du  fort  George  à 
Toronto,  sans  verser  une  seule  larme,  mais  elle  étoufiait  à 
les  concentrer  dans  sa  poitrine.  Elle  eût  voulu  être  à  la  place 
de  celui  qu'elle  ne  croyait  plus  revoir  vivant.  Jamais  désola- 
tion plus  grande  n'avait  bouleversé  un  cœur  de  femme  ;  mais 
sans  éclater  en  sanglots  et  en  démonstrations  de  désespoir, 
avec  une  pudeur  céleste,  elle  n'en  laissait  rien  paraître. 

Quand  le  chevalier,  après  l'extraction  de  la  balle,  rouvrit 
les  yeux  souriant  et  presque  heureux,  elle  éprouva  un 
immense  soulagement.  Il  lui  sembla  qu'une  montagne  venait 
d'être  enlevée  de  sa  poitrine.  Elle  respira  plus  facilement, 
son  cœur  se  dilata,  un  sentiment  d'espérance  rayonna  de 
nouveau  au  fond  de  son  âme,  elle  crut  elle-même  renaître  à 
la  vie.  Ah!  si  on  pou-vait  le  sauver  encore!  Si  celui  dans 
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lequel  la  pauvre  orpheline  avait  espéré  trc  ^ver  un  protecteur 
et  un  appui,  pouvait  recouvrer  la  santé  et  vivre  pour  elle  qui 
avait  mis  en  lui  tous  ses  doux  rêves  de  bonheur  et  d'avenir! 
Bien  douce  est  au  prisonnier  qui  sort  du  fond  des  cachots  la 
vue  de  la  lumière  qui  lui  est  rendue  avec  la  liberté,  doux  est  !. 
à  la  tendre  mère  l'embrassement  dun  fils  qu'elle  n'avait 
point  levu  depuis  longues  années,  doux  est  au  cœur  d'un 
père  le  retour  d'un  fils  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  vient  de 
conquérir  la  croix  dts  braves,  mais  plus  doux  encore  fut 
pour  la  pauvre  jeune  fille  l'espoir  que  l'on  pourrait  sauver, 
celui  qui,  pour  elle,  avait  déjà  bravé  tant  de  périls. 

Cependant  quand  elle  vit  la  fièvre  brûler  le  sang  dans 
'ses  veines  et  lui  faire  courir  de  nouveaux  dangers,  d'amères 
angoisses  recommencèrent  à  la  torturer.  Elle  se  remit  à 
trembler  de  nouveau  pour  les  jours  du  chevalier,  et  ne  le 
quitta  plus  un  seul  instant.  Elle  se  fit  sœur  de  Charité  et 
s'aidant  des  conseils  du  vieux  prêtre,  elle  l'entoura  de  toutes 
sortes  de  soins.  Le  malade  ne  la  reconnaissait  plus.  Parfois 
il  l'appelait  en  prononçant  son  nom;  la  jeune  fille  alors 
^'approchait,  mais  il  la  repoussait  avec  égarement,  en 
s'écriant  :  «  Ce  n'est  pas  vous  que  j'appelle,  c'est  Nélida  !  » 
L'orpheline  se  retirait  alors,  et,  tombant  sur  une  chaise, 
fondait  en  larmes. 

Le  bon  vieux  prêtre  cherchait  dans  son  cœur  de  bonnes 
paroles  pour  la  calmer,  et  sa  sagesse  faisait  doucement 
descendre  la  résignation  et  l'abnégation  dans  cette  belle  âme 
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de  jeune  fille,  sensible  comme  la  sensitive,  pure  et  blanche 
comme  1  hermine,  et  parfumée  de  ses  vertus  comme  une  rose 
qui  vient  d'éclore  l'est  des  plus  suaves  senteurs  do  la  terre. 

Insensiblement  la  fièvre  se  calma  ;  mais  le  chevalier  se 
trouva  si  abattu,  si  épuisé,  si  dépourvu  de  vie,  qu'il  crut 
toucher  à  sa  dernière  heure.  Il  fit  appeler  le  vieux  prêtre  et 
lui  demanda  d'écrire  en  son  nom  à  sa  mère  et  d'envoyer  la 
lettre  à  son  oncle,  l'évêque  de  Québec,  pour  qu'il  la  fît  par- 
venir en  France.  Le  vieux  prêtre  sourit  et  l'assura  que  cet 
afiaiblissement,  effet  d'une  longue  diète,  destinée  à  tuer  la 
fièvre,  n'avait  rien  d'alarmant;  mais  il  condescendit  aux 
vœux  du  malade,  afin  de  le  tranquilliser.  Il  écrivit,  sous  lu 
dictée  du  chevalier,  cette  lettre  que  Nélida  ne  put  entendre 
sans  sentir  vingt  fois  ses  yeux  s  inonder  de  larmes.  Lu 
bonne  jeune  fille  pensait  à  sa  propre  mère  qu'elle  n'avait 
jamais  connue  et  que  cependant  elle  eût  tant  aimée! 

«  Ma  mère,  je  te  fais  écrire  des  bords  des  grands  lacs  du 
Canada,  par  un  bon  prêtre  que  j'ai  rencontré  chez  mon 
oncle,  et  avec  lequel  j'ai  fait  route  au  milieu  de  cet  admirable 
pays,  si  bien  peint  par  le  prince  de  la  httérature  de  ce  siècle, 
le  vicomte  de  Chateaubriand. 

»  Nous  sommes  ici  en  pleine  guerre,  comme  en  Europe, 
et  j'ai  pris  les  armes  pour  défendre  la  nationalité  canadienne 
contre  l'envahissement  des  Etats-Unis.  Je  suis  oflScier,  j'ai 
vu  le  feu  ;  nous  avons  remporté  une  première  victoire  et  fait 
de  nombreux  prisonniers.  Blessé  grièvement  durant  l'action. 
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j'ai  pu  croire  un  instant  que  tu  ne  reverrais  pas  ton  fils  ;  mais 
on  m'assure  maintenant  que  je  suis  hors  de  tout  danger; 
cependant  je  suis  trop  faible  encore  pour  t'écrire  moi-même  ; 
voilà  pourquoi  je  me  sers  de  la  plume  du  bon  prêtre  dont  je 
t'ai  parlé. 

y  C'est  lui  et  un  brave  capitaine  nommé  Robert,  qui  a 
bien  voulu  m'honorer  de  sa  vive  et  sincère  amitié,  qui  m'ont 
sauvé  la  vie.  Puisse  le  Ciel  les  en  récompenser! 

»  Grâce  à  eux,  je  pourrai  probablement,  un  jour,  te 
conter  mes  aventures  dans  ce  merveilleux  pays,  le  plus  beau, 
le  plus  pittoresque  de  toute  l'Amérique.  Oh!  qu'il  me  sera 
doux,  mère  bien  aimée,  assis  près  de  toi,  au  coin  d'un  feu 
pétillant,  de  te  redire  tout  ce  que  j'ai  fait,  vu  et  admiré  loin 
de  ma  chère  patrie,  dans  cette  belle  colonie  américaine,  appe- 
lée à  jouer  un  jour  un  rôle  immense  dans  une  des  contrées  les 
plus  libres  du  monde!  Qu'il  est  dur  de  penser  que  la  France 
a  pu  renoncer  à  ce  beau  joyau  et  l'abandonner  à  ses  plus 
cruels  ennemis  !  Mais  tôt  ou  tard  l'heure  de  l'émancipation 
sonnera  aussi  pour  les  Canadiens,  et  un  grand  peuple  vivra 
de  sa  vie  propre  dans  cette  libre  Amérique  du  Nord,  appelée 
par  la  Providence  à  de  si  glorieuses  destinées  ! 

■  Ah  !  ce  pays  me  sera  cher  à  plus  d'un  titre,  mère  sainte 
et  vénérée!  C'est  sur  cette  terre  fécondée  de  la  sueur  de  la 
France  que  je  crois  avoir  trouvé  la  compagne  qui  partagera 
mes  douleurs  et  mes  joies  durant  le  reste  de  ma  vie.  Pauvre 
orpheline,  tu  lui  serviras  de  mère,  car  la  sienne  elle  ne  l'a 
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jamais  connue!  Que  de  fois  je  lui  ai  parlé  de  toi,  mère 
chérie,  et  comme  je  l'ai  vue  souvent  pleurer  d'attendrisse- 
ment  quand  je  faisais  ton  éloge!  Jamais  mère  n'aura  été 
aimée  comme  tu  le  seras  par  elle,  ô  ma  bonne  mère,  et  sa 
douceur,  sa  bonté,  ses  bienfaisantes  vertus  te  captiveront. 
Sans  son  dévouement  et  celui  du  bon  prêtre  qui  l'a  élevée , 
peut-être,  à  cette  heure,  n'aurais-tu  plus  de  fils.  Nous  irons 
ensemble  te  demander  de  vouloir  bénir  notre  union.  Ah!  ce 
retour  sera  plus  joyeux  pour  moi  et  pour  toi  après  une  aussi 
douloureuse  et  cruelle  séparation  ! 

•  Je  ne  te  dirai  pas  combien,  après  t'avair  quittée,  j'ai 
senti  que  tu  me  faisais  continuellement  défaut.  J'ai  été  si 
étourdi  et  si  aiiecté  du  chagrin  de  notre  séparation  que  je  n'ai 
pu  que  bien  faiblement  t'exprimer  tout  ce  que  je  sentais  de 
tendresse  et  de  reconnaissance  pour  toi.  Mais  j'ose  espérer 
que  ton  cœur  généreux,  indulgent  et  bon,  a  bien  compris 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  mien.  Mère,  tu  sais  bien  avec 
quelle  profonde  tendresse,  quelle  sincère  vénération  je 
t'aime  ! 

■  C'est  à  toi,  que  je  dois  tout  ce  que  je  suis.  Si  j'ai  quel- 
ques bonnes  qualités,  quelques  légers  talents,  c'est  à  toi, 
chère  et  vertueuse  mère,  que  je  les  dois.  Oh  !  sois  bénie  pour 
tout  le  Men  que  tu  m'as  fait,  sois  à  jamais  bénie!  Puisse-t-il 
arriver  bientôt  le  jour  où  nous  te  reverrons  et  où  tu  pourras 
presser  tes  deux  enfants  sur  ce  cœur  qui  m'a  tant  aimée.  » 

Pendant  que   le  missionnaire  écrivait,  Nélida  s'était 
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détournée  et  pleurait  cachée  derrière»  'es  rideaux  de  la  croi- 
sée. Ces  paroles  la  taisaient  tressaillir  dans  tout  son  être  et 
elle  se  disait  en  retenant  à  peine  ses  sanglots  : 

—  Oh!  oui,  je  vous  aimerai  bien  tous  deux,  car  tous  deux 
vous  êtes  bons  et  bienfaisants. 

Cependant,  comme  l'avait  prévu  le  vieux  prêtre,  la  fai- 
blesse du  chevalier  dura  peu,  la  convalescence  commença 
bientôt,  et  fut  rapide.  Après  quelques  semaines,  le  malade 
put  se  lever,  s'approcher  de  sa  fenêtre,  contempler  le  lac 
immense,  les  forêts  lointaines,  toute  cette  splendide  nature 
qu'il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer.  Parfois  il  sortait  sus- 
pendu au  bras  de  Nélida  et  d'un  pas  débile  se  promenait  dans 
les  jardins  de  la  demeure  qu'ils  habitaient. 

Le  vieux  prêtre  les  suivait  en  souriant,  car  lui  aussi 
était  bienheureux.  Tous  trois,  assis  sous  une  tonnelle,  com- 
mençait une  de  ces  conversations  douces  et  sérieuses,  plei- 
nes d'admiration  pour  les  œuvres  de  Dieu  étalées  devant  eux, 
remplies  de  sincères  épanchements  qui  mettaient  leur  cœur 
à  nu,  tout  imprégnées  de  science  ou  de  brillant  enthousiasme. 
Nélida  les  écoulait,  parfois  jetant  dans  ces  entretiens  un  mot 
tendre  ou  spirituel,  naïf  ou  joyeux,  qui  leur  communiquait 
un  charme  ineflable.  Quelquefois  aussi  le  capitame  Robert 
quittait  son  navire  qui  contmuait  à  cingler  le  long  des  côtes, 
accourait,  en  passant,  serrer  la  main  à  ses  amis  avec  sa  rude 
franchise  de  marin,  puis  repartait  pour  courir  capturer  quel- 
que vaisseau  ennemi  ou  couler  à  fond  les  canots  des  sauva- 
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ges  hostiles  aux  Canadiens.  Sans  cesse  le  lao  retentissait  des 
coups  de  feu  et  des  détonations  du  canon.  Mais  l'automne 
approchait  ou  plutôt  l'hiver,  et  pendant  six  mois  et  plus  les 
deux  nations  allaient  être  réduites,  dans  ces  rudes  climats,  à 
une  inaction  forcée. 

Plusieurs  fois  le  père  Mesnard,  depuis  que  le  chevalier 
commençait  à  se  rétablir,  avait  songé  au  moyen  de  se  rendre 
dans  la  jeune  chrétienté  qu'il  avait  fondée  dans  les  rochers 
qui  dominent  le  lac  Supérieur.  Mais  les  bandes  d'Indiens 
ennemis  qui  parcouraient  les  forêts  en  tous  sens,  toujours, 
prêts  à  massacrer  les  partisans  de  la  nationalité  canadienne 
pour  venger  leur  dernière  défaite,  l'en  avaient  empêché. 

Il  se  consolait  des  peines  qu'il  en  éprouvait  en  visitant 
les  prisonniers  qui  avaient  été  laissés  à  Toronto,  et  en  lea 
encourageant  dans  leur  détresse.  Il  avait  déjà  obtenu  pour! 
eux,  surtout  pour  les  femmes  prises  dans  la  ville  de  Détroi*. 
et  appartenant  aux  principaux  chefs,  des  faveurs  considéra- 
bles qui  allégeaient  leur  position  et  le  faisaient  aimer  et  vénérer 
par  ces  pauvres  créatures,  comme  une  divinité  bienfaisante. 

Une  d'entre  ces  malheureuses  surtout  l'avait  profondé- 
ment frappé.  Elle  n'était  point  de  race  indienne  comme  les 
autres  prisonnières,  car  son  teint  avait  la  blancheur  du  lis 
des  champs  et  son  accent  était  français.  Cependant,  soit 
instinct,  soit  dessein,  elle  avait  toujours  évité  de  s'exprimer 
dans  cette  dernière  langue  et  parlait  le  Huron  des  contrées 
du  Sud  dans  toute  sa  pureté.  Le  père  Mesnard  la  vit  sou- 
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^  ;ût,  lui  apporta  de  nombreux  secours,  car  sa  misère  était 
complète,  et  lui  prodigua  les  consolations,  car  les  douleurs 
morales  paraissaient  la  briser  encore  plus  que  la  misère  phy- 
sique. Rien  ne  put  empêcher  la  maladie  de  venir  habiter  ses 
os.  C'était  une  femme  usée  par  le  chagrin,  minée  par  une 
vie  abreuvée  d'infortunes  de  tout  genre.  Dès  qu'elle  éprouva 
les  atteintes  de  la  maladie,  elle  sentit  qu'elle  n'en  reviendrait 
pas.  Le  mal,  en  eôet,  empira  avec  une  rapidité  foudroyante 
et  bientôt  elle  fut  sur  le  point  d'expirer.  Elle  fit  alors  appeler 
le  père  Mesnard  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  je  suis  chrétienne. 

—  Je  m'en  étais  aj.erçu,  répondit  le  père  avec  simplicité. 

—  Si  je  ne  vous  en  ai  parlé,  mon  père,  c'est  que  celui  qui 
m'a  forcée  de  l'épouser,  m'a  menacée  de  me  tuer,  si  je  le 
révélais  jamais!  Il  abhorre  les  chrétiens. 

—  Il  n'est  donc  pas  de  race  blanche  ? 

—  C'est  un  puissant  chef;  il  est  sang-mêlé. 

Le  missionnaire  tressaillit  à  cette  révélation  et  considéra 
la  femme  qu'il  avait  devant  lui  avec  une  attention  anxieuse. 
La  malade  continua  : 

—  Mon  père,  je  suis  française;  lors  de  la  cession  du 
Canada  à  l'Angleterre,  je  fus  enlevée  par  un  parti  de  sauva- 
ges avec  un  jeune  frère  ;  j'avais  vingt  ans.  Le  chef  d'une  des 
puissantes  tribus  huronnes,  né  d'une  mère  européenne  et  d'un 
])ère  indien,  voulut  m'avoir  pour  épouse.  D'abord  je  refusai 
une  alliance  qui  me  paraissait  montrueuse  et  impossible; 
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mais  les  mauvais  truilements  infligés  à  mon  frère  et  la  peine 
de  mort  dont  on  le  menaça,  si  je  ne  consentais  à  cette  odieuse 
union,  vainquirent  mes  répugnances.  Je  me  dévouai  au 
malheur  de  toute  une  vie  d'angoisse  et  de  désespoir  pour 
sauver  mon  pauvre  frère. 

—  Ah!  Dieu  vous  récompensera  d'un  tel  martyre  dans 
une  vie  meilleure  !  dit  le  prêtre  ému  et  frémissant. 

—  Mon  père,  on  venait  de  m'arracher  au  fiancé  que 
j'aimais,  auquel  j'allais  être  unie,  quand  je  fus  forcée  de  con- 
sentir à  cet  afireux  mariage  que  pas  un  prêtre  chrétien  ne 
bénit,  car  Oskouï,  chef  de  la  tribu  du  serpent,  déteste  les 
chrétiens.  Toujours  il  me  défendit  de  l'entretenir  de  notre 
culte,  et  plusieurs  fois  il  menaça  de  me  tuer,  si  j'osais  encore 
lui  en  parier.  Le  jongleur  de  la  tribu  nous  maria  seul  en 
présence  des  principaux  guerriers. 

—  Dieu  n'a  pas  donné  à  tous  l'héroïsme  des  martyrs,  dit 
le  prêtre  avec  une  douce  compassion  ;  pour  n'avoir  pas  été 
béni  j  ar  l'Eglise,  votre  mariage,  je  l'espère,  n'en  fut  pas 
moins  exempt  de  faute,  et  si  vous  avez  péché,  vos  souârances 
ont  tout  racheté  aux  yeux  de  celui  qui  a  dit  :  «  Bienheureux 
ceux  qui  pleurent,  car  dans  le  royaume  de  mon  père,  ils 
seront  consolés!  »  Pauvre  infortunée,  que  je  vous  plains, 
votre  vie  a  été  bien  dure  et  bien  cruelle  ! 

—  D'autant  plus  que  mon  sacrifice  fut  inutile.  Mon  frère 
que  mes  larmes  irritaient,  ayant  un  jOur  osé  leprocher  à  mon 
mari  sa  conduite  à  mon  égard,  vit  celui-ci  s'élancer  sur  lui 
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avec  tuFcur,  et,  !oalf,'ré  mes  Jariiîcs  et  mes  cris,  lui  fendxe  le   i 
crâne  d'un  coup  de  haclie. 

—  Oh!   liorieur!  horreur!  s'écria  le  missionnaire  en 


A  gnuche  tombe  la  véritable  cataracte.  (!'.  82.) 

cachant  dans  ses  mains  son  visage  qui  commençait  à  se 
baigner  de  larmes. 

—  Cependant  tous  ces  malheurs  n'étaient  rien  encore,  en 
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comparaison  de  ceux  qui  m'étaient  réservés.  Ayant  reçu  dn 
Ciel  deux  enfants,  beaux  comme  le  jour,  je  vis  leur  père 
adoucir  auprès  d'eux  son  humeur  farouche  et  j'espérais,  par 
l'influence  de  ces  anges,  l'amener  un  jour  à  des  sentiments 
plus  doux,  lorsqu'un  matin,  en  m'éveillant  au  milieu  d'un 
camp  de  notre  tribu  incendiée.  Je  me  les  vis  enlever  par  un 
chef  iroquois  encore  tout  baigné  du  sang  de  ceux  qu'il  avait 
immolés.  Mon  mari,  étourdi  d'un  coup  de  massue  qu'il  avait 
reçu  en  combattant  pour  les  défendre,  gisait  étendu  à  mes 
pieds.  Oh!  je  ne  puis  encore  penser  à  ces  scènes  horribles 
sans  en  éprouver  un  sentiment  d'horreur.  Je  poussai  des 
cris  <iéchirants  en  m'élançant  après  mes  pauvres  petits.  Je 
me  sentais  folle  de  douleur  et  de  désespoir.  Quand  je  vis  le 
ravisseur  s'élancer  dans  un  canot  et  disparaître  au  milieu  des 
brouillards  du  lac  Supérieur,  je  tombai  évanouie.  J'aurais 
béni  Dieu  de  ne  point  me  rappeler  à  la  lumière;  mais  je 
n'avais  pas  encore  épuisé  la  coupe  des  souffrances,  et  je 
devais  la  vider  jusqu'à  la  lie. 

—  Dieu  vous  destinait  peut-être  à  goûter  aussi  de  gran- 
des joies,  en  compensation  de  tant  de  douloureuses  angoisses. 

—  J'étais  destinée  à  m'entendre  reprocher,  pendant  seize 
ans,  mon  culte  et  mes  croyances  comme  étant  celles  des  enne- 
mis de  mon  mari,  car  les  Canadiens  étaient  les  alliés  des  Iro- 
quois. Oh!  que  j'ai  souffert  pendant  ces  temps  d'amertume  et 
de  deuil  !  et  tant  de  douleurs  devaient  être  couronnées  d'une 
douleur  suprême,  celle  d'apnrendre  la  mort  de  mon  fils,  tué 


LA   MERE  DE  NELIDA. 


107 


de  la  propre  main  de  son  père  dans  une  mêlée  où  ils  se 
rencontrèrent  sans  se  connaître.  Ce  ne  fut  que  quand  il  eut 
teint  son  bras  du  sang  de  son  enfant  que  le  malheureux  père, 
fou  de  désespoir  et  de  rage,  reconnut  son  fils  ! 

Le  missionnaire  ne  disait  plus  rien.  Une  sueur  froide 
coulait  de  ses  tempes  et  des  larmes  silencieuses  tombaient  de 
ses  yeux.  Un  instant  il  considéra  cette  pauvre  femme  avec 
des  regards  remplis  d'une  indicible  compassion,  Il  était  hale- 
tant et  n'osait  encore  espérer  ce  que  son  esprit  croyait  entre- 
voir. Cette  femme  si  malheureuse,  mourante  de  douleurs  et 
de  regrets,  belle  encore  dans  l'agonie,  malgré  tous  les  cha- 
grins qui  l'avaient  flétrie  et  consumée,  n'était-elle  par  la  mère 
de  Nélida?  De  quelle  joie  ne  pouvait-il  pas  combler  la  pau- 
vre femme,  s'il  en  était  ainsi?  Cependant  il  comprit  qu'il 
devait  agir  avec  une  extrême  prudence,  de  crainte  de  la 
tuer  par  la  révélation  soudaine  d'un  bonheur  si  inattendu. 
Il  reprit  donc  la  parole  avec  hésitation  et  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Pauvre  mère,  dit-il,  croyez  que  personne  au  monde 
ne  vous  plaint  plus  que  je  le  fais,  ne  compatit  à  vos  douleurs 
d'un  cœur  plus  ému,  plus  attendri.  Combien  je  voudrais 
pouvoir  trouver  au  fond  de  mon  âme  des  consolations  égales 
à  tout  ce  que  vous  avez  souffert.  Mais  hélas!  je  ne  sens  que 
trop  ma  faiblesse,  mon  impuissance.  Dieu  seul  peut  verser  le 
baume  dans  votre  sein  endolori  et  en  cicatriser  toutes  les 
douleurs.  Cet  enfant,  ce  frère  que  vous  pleurez,  vous  les 
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retrouverez  dans  les  cieux,  au  milieu  des  félicités  et  des 
embra^sements  ineflables  d'une  vie  meilleure. 

—  Ah!  puisse  ce  jour  venir  Dientôt  et  me  réunir  à  tous 
ceux  (|ue  j'ai  tant  aimés  en  ce  monde! 

—  Mais  vous  m'avez  parlé  de  deux  enfants  ;  l'un  d'eux 
ne  vit-il  pas  encore,  ne  pouvez- vous  le  revoir  ici-bas  ? 

—  Ah!  si  Dieu  m'accordait  une  telle  faveur,  je  me  croi- 
rais récompensée  au  centuple  de  toutes  les  peines  que  j'ai 
souôertes.  Mais  je  n'ai  plus  d'espérance. 

—  Et  pourquoi  donc  désespérer?  Qui  sait  si  Dieu  ne  vous 
réserve  pas  cette  consolation  suprême  ? 

—  Oh  !  mon  père,  ne  cherchez  pas  à  faire  renaître  en  moi 
de  semblables  illusions  ;  le  désenchantement  est  trop  cruel. 

—  Répondez  cependant  aux  questions  que  je  vais  vous 
faire.  Votre  fils  n'avait-il  pas  la  figure  d'un  aigle  gravée  >!nr 
la  poitrine? 

—  Oh!  grand  Dieu!  comment  le  savez- vous? 

—  Ce  sont  ces  mains  mutilées  par  les  ennemis  de  ma 
religion  qui  lui  ont  donné  la  sépulture. 

La  malheureuse  femme  fit  un  grand  effort,  se  dressa  sur 
sa  couche,  et  saisissant  les  mains  du  vieillard  les  porta  à 
ses  lèvres  en  frémissant  et  les  baigna  d'un  torrent  de  larmes. 
Un  seul  soupir  sortit  de  sa  poitrine  : 

—  Mon  pauvre  enfant!  Mon  père,  recevez  les  bénédictions 
d'une  malheureuse  mère  pour  le  service  que  vous  avez  rendu 
à  son  fils. 
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Et  de  nouveau  couvrant  de  baisers  ces  mains  véné- 
rables, elle  sanglota  amèrement.  Fuis,  après  un  instant  de 
silence  : 

—  Gomment  donc  l'avez-vous  pu  faire?  Oh!  parlez  moi 
de  mon  fils,  cela  me  fera  du  bien. 

—  Celui  qui  vous  avait  enlevé  vos  enfants  ne  voulut  pas 
que  ses  parents  eussent  la  consolation  de  pleurer  sur  lui,  et, 
l'enlevant  au  milieu  de  la  bataille  où  il  était  tombé,  en  com- 
battant en  héros  un  père  qu'il  ne  connaissait  pas,  il  me 
l'apporta  en  m'ordonnant  de  l'inhumer. 

—  Vous  connaissez  donc  le  misérable  qui  m'a  ravi  mes 
enfants  ? 

—  Je  le  connais. 

—  Son  nom!  son  nom!  mon  père;  que  je  le  maudisse 
avant  de  descendre  au  tombeau  ! 

—  Le  Christ  en  croix  pardonnait  à  ses  bourreaux. 

—  Oh!  le  Christ  n'était  pas  une  mère!  eût-il  pu  pardon- 
ner au  meurtrier  de  ses  enfants? 

£t  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  elle  s'aban- 
donna aux  larmes  et  à  l'amertume  de  la  douleur  qui  noyait 
son  âme  sous  ses  flots  amoncelés.  Après  avoir  pleuré  de  tout 
son  cœur,  elle  releva  tout  à  coup  la  tête  et  dit  : 

—  Puisque  vous  connaissez  le  ravisseur  de  mes  enfants, 
vous  savez  peut-être  aussi  ce  que  l'autre  est  devenu  ? 

—  Peut-être!  C'était  une  fille,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oh  !  vous  le  savez  donc  ? 
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—  N'avait-elle  point  une  fleur  de  nénuphar  gravée  sur  le 
bras? 

A  ces  mots,  la  malade  ouvrit  de  grands  yeux  ébahis  sur 
le  missionnaire,  qu'elle  contempla  un  instant  frémissante  et 
comme  saisie  d'un  tremblement  nerveux. 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  dit  le  prêtre,  calmez-vous, 
vous  allez  vous  tuer 

—  Oh!  mon  père,  parlez  !  parlez!  ma  fille  vit-elle  encore  ? 

—  Elle  vit,  répondit  le  père,  mais,  au  nom  de  Dieu, 
n'espérez  pas  trop. 

—  Elle  vit!  pourrai-je  la  revoir  avant  de  mourir? 

—  Peut-être! 

—  Où  est-elle  ?  mon  père,  où  est-elle? 

—  Nous  pourrions  peut-être  la  faire  venir  jusqu'ici  en 
quelques  jours,  si  vous  étiez  assez  calme  pour  vivre  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  eu  le  temps  de  la  mander  et  de  la  préparer 
à  vous  revoir. 

—  Oh!  je  sera'  calme,  mon  père;  je  vivrai,  car  je  veux, 
revoir  mon  enfanc.  Vous  allez  voir. 

Et,  par  un  immense  effort  de  volonté,  elle  s'efforça  de  cal- 
mer les  mouvements  de  son  cœur  qui  battait  à  se  rompre 
dans  sa  poitrine.  Mais  ses  regards  restaient  ardents,  ses 
'  membres  continuaient  à  trembler  ;  la  fièvre,  plus  brûlante 
que  jamais,  la  dévorait.  Cependant,  après  un  instant  d'émo- 
tion inexprimable,  croisant  les  mains  sur  sa  p^pitrine,  elle 
reprit  : 
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—  Ils  étaient  encore  tout  petits  quand  ils  me  furent  enle- 
vés. Je  les  trouvais  si  beaux,  mes  deux  anges  adorés,  dans 
leur  léger  berceau  d'osier!  J'étais  alors  si  heureuse  de  les 
aimer!  On  eût  dit  qu'ils  ne  tenaient  la  vie  que  de  moi,  ils 
n'avaient  rien  des  traits  et  de  la  couleur  de  leur  père.  C'était 
mon  unique  consolation.  Mon  Dieu,  que  j'ai  été  malheu- 
reuse; lorsqu'ils  me  furent  ravis,  je  les  avais  secrètement 
baptisés,  mon  père  ;  c'étaient  comme  deux  petits  chevreaux 
que  je  mangeais  de  mes  baisers.  Leur  père  avait  gravé  deux 
noms  autour  de  l'aigle  et  de  la  fleur  de  nénuphar  destinés 
à  les  faire  reconnaître.  Les  avez-vous  vu  ces  noms,  mon 
père? 

—  Otlanis  et  Nélida,  répondit  le  missionnaire. 

—  Ah  !  ce  sont  eux,  ce  sont  bien  eux,  reprit  la  malade  ; 
mais  hélas!  mon  pauvre  Ottanis,  ta  mère  ne  te  reverra  plus! 

Et  elle  se  remit  à  pleurer,  car  les  larmes  paraissaient 
intarissables  dans  ce  cœur  de  mère  percé  du  glaive  de  toutes 
les  douleurs. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  savoir  que  ma  fille  avait 
au  bras  cette  fleur  de  nénuphar  entourée  de  son  nom?  dit 
tout  à  coup  la  mère  anxieuse. 

—  C'est  à  moi  que  le  ravisseur  confia  vos  enfants  pour  les 
élever;  ils  ont  grandi  sous  mes  yeux,  nourris,  instruits, 
guidés  par  moi. 

Ce  fut  alors  comme  une  explosion  dans  le  cœur  de  cette 
mère  infortunée.  Elle  ressaisit  les  mains  du  vieillard  qu'elle 
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COU vritiie  nouveaux  baisers,  puis,  d'une  voix  pleine  d'ineffable 
envie  : 

—  Oh!  que  vous  avez  dû  être  heureux  de  pouvoir  vous 
consacrer  à  eux  ! 

Le  vieillard  sourit  de  cette  adorable  naïveté  de  la  mère 
qui  croyait  que  tout  le  monde  devait  éprouver,  à  élever  ses 
enfants,  le  bonheur  qu'elle  en  eût  ressenti  elle-même;  mais 
reprenant  tout  à  coup  sa  physionomie  sérieuse  et  grave,  il 
ajouta  : 

—  J'ai  été  bien  heureux,  car  je  les  aimais  comme  s'ils 
eussent  été  mes  propres  enfants.  Tous  deux  étaient  soumis, 
obéissants,  reconnaissants  et  bons. 

—  Comment  donc  avez-vous  laissé  partir  mon  fils,  pour 
qu'il  s'exposât  aux  terribles  dangers  qui  devaient  lui  enlever 
la  vieil 

—  Madame,  il  m'abandonna  pour  aller  à  la  recherche  de 
son  père  et  de  sa  mère,  deux  biens  qui  manquaient  ii  son 
noble  cœur,  car,  sans  vous  connaître,  il  adorait  sa  mère. 

—  Cher  et  malheureux  enfant!  combien  cette  mère  ne 
t'aimait-elle  pas,  et  qu'elle  eût  été  heureuse  de  te  serrer  sur 
sa.  poitrine,  ne  fut-ce  qu'une  minute!  mais  le  Ciel  ne  l'a  pas 
permis. 

—  Il  vous  rendra  une  fille  qui  ne  vous  aime  pas  moins, 
reprit  le  prêtre. 

—  Est-eile  belle?  dit  la  mère.  Comme  elle  doit  avoir 
grandi  ! 
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—  Vous  detiez  lui  ressembler,  il  y  a  vingt  ans,  madame, 
reprit  le  vieillard. 

—  Mais  où  est-elle  donc'  Vous  savez  où  elle  est,  puisque 
c'est  votre  âUe  adoptive  i 

—  Elle  est  ici,  à  Toronto  même. 

—  Ici  !  ah  !  je  veux  la  voir,  à  l'instant  même  !  reprit  la  mère 
dont  le  cœur  battit  de  nouveau  avec  une  force  terrible,  tandis 
que  ses  joues  s'enflammaient  et  que  ses  re^^ards  étincelaient. 

—  Si  vous  me  jurez  d'être  bien  calme,  je  vous  promets  de 
vous  l'amener  aujourd'hui  même;  il  faut  que  nous  la  prépa- 
rions à  cette  entrevue,  je  ne  veux  pas  la  tuer  par  trop  de 
bonheur.  Elle  vous  aime  tant. 

—  0  mon  père,  elie  est  jeune  et  forte!  à  cet  âge,  on  sup- 
porte tout;  mais  moi,  si  vous  ne  vous  hâtez,  je  sens  que  je 
serai  morte  avant  d'avoir  revu  mon  enfant. 

—  Il  ne  faut  pas  mourir,  il  faut  vivre  pour  elle  ! 

—  Oh!  je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  je  sens  que  le 
Ciel  en  a  ordonné  autrement.  Peut-être  ne  me  reste-t-il  plus 
que  quelques  heures  à  vivre?  Hâtez-vous,  mon  père,  si  vous 

,  ne  voulez  pas  que  je  meure  sans  la  revoir. 

—  Alors  faites  un  eflort,  tâchez,  de  vous  faire  à  cette  idée, 
à  ce  bonheur,  je  vais  vous  la  chercher.  Au  nom  de  Dieu,  que 
cette  joie  ne  cause  pas  votre  mort  ! 

—  Oh!  que  je  meure  dans  les  bras  de  mon  enfant  et  je 
bénirais  Dieu,  au  contraire!  murmura  tout  bas  la  malade  en 


voyant  le  prêtre  s'éloigner. 
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Celui-ci  trouva  Nélida  rêveuse  et  pensive.  S  approchant 
d'elle  le  sourire  aux  lèvres,  il  lui  dit  : 

—  Nélida,  mon  enfant  chérie,  à  quoi  penses-tu  en  ce 
moment? 

—  Père,  je  songeais  à  la  lettre  du  chevalier  Louis  et  je 
me  disais  que  je  serais  bien  heureuse,  si  ma  mère,  à  moi, 
pouvait  aussi  bénir  notre  union. 

—  Toujours  cette  idée  de  ta  mère!  L'afifection  même  du 
chevalier  n'a  donc  pu  en  détourner  ta  pensée? 

—  Au  contraire,  depuis  que  je  dois  l'épouser,  je  sens 
davantage  encore  le  besoin  d'une  mère,  pour  lui  dire  mille 
choses  dont  je  ne  pourrais  parler  qu'à  elle. 

—  Et  si  je  te  faisais  retrouver  cette  mère,  m'aimerais-tu 
bien,  mon  enfant? 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  ses  deux  grands  yeux  si 
brillants,  pour  voir  s'il  ne  plaisantait  pas.  La  figure  du 
missionnaire  était  grave  et  pâle;  une  légère  tristesse  la 
voilait. 

—  Serait-ce  possible  ?  s'écria-t-elle,  haletante. 

—  Chère  enfant,  dit  le  prêtre  d'une  voix  grave  et  lente, 
votre  mère  vit,  mais  je  doute  que  Dieu  daigne  lui  conserver 
longtemps  encore  la  santé. 

—  Ah!  mon  Dieu!  vous  l'avez  donc  vue,  vous  ne  me 
trompez  pas? 

—  Je  l'ai  vue,  mais  je  tremble  à  la  seule  pensée  de  ce  que 
vous  allez  éprouver  en  la  revoyant. 
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—  Père,  ne  pensons  pas  h  moi,  courons  embrasser  ma 
mère. 

—  Mon  enfant,  un  peu  de  calme,  trop  de  précipitation 
pourrait  la  tuer.  Votre  mère  est  bien  malade,  Nélida  ! 

I       Et  je  ne  suis  point  encore  près  d'elle  pour  la  secourir  ! 
Mais  viens  donc,  viens,  père  !  bâtons-nous  ! 

Et  elle  s'élançi  au  bras  du  vieillard  pour  l'entraîner  ; 
mais  elle  s'aperçut  alors  que  de  grosses  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues.  Elle  tomba  dans  ses  bras  et  dit  en  le 
couvrant  de  baisers  : 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu?  Serais- tu  triste  de  me  voir 
retrouver  ma  mère? 

—  0  ma  fille! 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu  ainsi? 

—  Nélida,  mon  enfant,  je  vous  l'ai  dit,  votre  mère  est 
bien  mal. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ma  mère  se  meurt  et  je  ne  suis  point 
encore  à  ses  côtés!  s'écria  la  jeune  fille. 

Une  pâleur  mate  couvrit  aussitôt  son  visage,  elle 
regarda  de  nouveau  le  vieillard  qui  ne  répondait  pas  et 
s'évanouit. 

En  ce  moment,  le  chevalier,  qui  avait  entendu  son  cri, 
accourut.  Le  vieillard  lui  "Cliqua  en  quelques  mots  ce  qui 
s'était  passé.  On  s'empressa  de  rappeler  la  jeune  fille  au 
sentiment  de  l'existence.  Dès  qu'elle  revint  à  elle,  elle 
s'écria  : 
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—  Ma  mère!  ma  mère!  où  est  ma  mère? 

—  Nuus  allons  auprès  d'elle,  dit  le  chevalier  dont  la  voix 
tremblait  d  une  émotion  extraordinaire. 

—  Oh!  depuis  longtemps  nouô  devrions  y  être,  dit  la 
jeune  fille  en  s'appuyant  à  son  bras. 

Bientôt  tous  trois  arrivèrent  auprès  du  lit  de  la  mourante. 
La  pauvre  femme  avait  voulu  se  lever  pour  recevoir  sa  fille. 
Elle  s'était  fait  asseoir  sur  un  fauteuil  que  lui  avait  prêté  une 
dame  compatissante  qui  secondait  le  zèle  du  père  Mesnard. 
Quand  elle  vit  la  }  orte  s'ouvrir,  elle  éprouva  un  tressaille- 
ment dans  tout  son  être.  Elle  était  plus  pâle  que  la  mort. 
Elle  étendit  les  bras  et  vit  une  grande  et  belle  Jeune  fille  s'y 
précipiter. 

—  Ma  fille!  dit-elle  en  la  serrant  sur  son  cœur  et  collant 
ses  lèvres  sur  son  front. 

—  Ma  mère!  fit  la  jeune  fille  agenouillée  devant  elle  et  la 
aerrant  dans  ses  bras. 

Et  longtemps  toutes  deux  demeurèrent  embrassées  sans 
proférer  une  seule  parole.  Ces  deux  âmes  se  fondaient  dans 
un  seul  sentiment  d'amour.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'elles 
s'aimaient  sans  avoir  pu  se  le  dire!  Cette  longue  étreinte 
avait  pour  elles  une  félicité  ineflable.  Le  vieux  prêtre  détour- 
nait la  tfc'e  pour  essuyer  une  larme.  Le  chevalier  contemplait 
la  jeune  fille  dans  les  bras  de  la  mère,  l'âme  émue  et  profon- 
dément attendrie.  Tout  à  coup,  la  malade  éloigna  lentement 
la  belle  tête  de  la  jeune  fille  pour  la  contempltr  tout  à  son 
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aise,  pour  se  rassasier  de  la  vue  de  son  enfant  qu'elle  n'avait 
pas  vue  depuis  tant  d'années  ! 

—  Oh!  qu'elle  est  belle!  dit-elle,  et  que  j aurais  voulu 
pouvoir  l'aimer  longtemps  ' 

—  Mère!  nous  ne  nous  quitterons  plus,  et  ma  vie  toute 
entière  sera  consacrée  à  te  rendre  heureuse. 

—  Hélas  !  mon  enfant,  je  vais  mourir  ! 

La  jeune  tille  fut  comme  frappée  au  cœur  par  ce  mot 
terrible  et  s'évanouit  de  nouveau.  Le  chevalier  s'élança  pour 
la  recevoir  dans  ses  bras,  et  la  fit  asseoir  auprès  de  sa  mère, 
tandis  que  le  missionnaire  seflorçait  de  la  rappeler  à  la  vie. 

—  Oh!  malheureuse!  malheureuse  que  je  suis,  disait  la 
pauvre  mère,  c'est  moi  qui  l'ai  tué! 

—  Madame,  votre  voix  seule  la  rappelle  à  la  vie,  dit  le 
chevalier,  voyez,  la  voilà  qui  se  ranime! 

Un  instant  après,  la  jeune  fille  se  levait,  pour  s'élancer 
de  nouveau  aux  genoux  de  sa  mère.  Alors  ces  deux  femmes 
s'accablèrent  des  caresses  les  plus  tendres,  de  toutes  les 
marques  de  la  plus  touchante  afieotion. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  vois-tu,  disait 
Nélida  en  couvrant  sa  mère  de  baisers,  car  je  mourrais 
aussi. 

Dans  un  mouvement  qu'elle  fit,  une  des  agrafes  de  son 
corsage  s'étant  défaite,  découvrit  légèrement  son  épaule.  La 
mère,  d'une  main  frémissante,  acheva  de  mettre  le  bras  à  nu 
et  vit  la  fleur  de  nénuphar  entourée  de  son  nom.  Couvrant 
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de  baisers  cette  marque  qui  l'assurait  complètement  de  la 
possession  de  son  enfant,  elle  disait  : 

—  Àh!  tu  es  bien  ma  fille,  ma  Nélida  chérie! 

Mais  la  jeune  fille  rougissante,  ramenant  sa  robe  sur  son 
épaule,  lui  dit  : 

—  Mère,  pensez  donc  qu'il  est  là. 
-Qui? 

—  Mais  lui  !  mon  fiancé  ! 

Pour  la  première  fois,  la  mère  tout  absorbée  dans  sa 
tendresse  pour  sa  fille,  fit  attention  au  chevalier.  Celte  belle 
et  noble  figure,  tout  inondée  de  larmes,  cet  habit  militaire 
qu'il  portait  si  bien,  tout  dans  sa  personne  parut  faire  sur  la 
malade  une  impression  extraordinaire. 

—  Grand  Dieu!  qui  êtes-vous?  s'écria-t-elle,  en  vous 
voyant,  j'ai  cru  retrouver  mon  frère;  mais  il  n'est  plus;  il  y 
a  vingt  ans,  il  vous  ressemblait. 

—  Et  moi,  dit  le  chevalier,  en  vous  revoyant,  j'ai  cru 
apercevoir  ma  mère,  mais  vieillie  de  vingt  ans. 

—  Votre  mère  I 

—  Mais  oui,  ma  mère,  Anne  Duplessis,  sœur  de 
Mgr  Duplessis,  évoque  de  Québec, 

—  U  y  a  un  évêque  Duplessis  à  Québec? 

—  Mais  oui,  le  père  de  ma  mère. 

—  Il  s'appt'le  Octave-Joseph. 

—  Gomment  le  savez- vous  ? 

—  G'est  mon  irère. 
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—  Ah  !  Dieu  !  vous  seriez  ma  tante. 

Ë(.  le  chevalier  tomba,  à  son  tour,  aux  pieds  de  celle  qu'il 
était  venu  chercher  au  péril  de  tant  de  dangers,  en  lui  racon- 
tant ce  qui  l'avait  déterminé  à  se  rendre  en  Amérique. 

La  malade  tira  de  son  sein  un  médaillon  qu'elle  remit  au 
chevalier,  en  lui  disant  : 

—  Voilà  le  portrait  de  ma  sœur  et  le  mien. 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  jeune  homme  en  l'embrassant 
avec  amour. 

La  pauvre  mère  serra  dans  ses  bras  les  deux  jeunes  gens, 
qui  lui  racontèrent  comment  ils  s'étaient  connus  et  aimés  dès 
leur  première  entrevue. 

Cependant  la  malade,  se  sentant  de  plus  en  plus  affaiblir, 
demanda  et  reçut  les  secours  de  la  religion  au  milieu  de  ses 
deux  enfants  qui  sanglotaient.  Quand  les  cérémonies  saintes 
furent  terminées,  elle  les  fit  de  nouveau  agenouiller  auprès 
d'elle,  et  leur  dit  <• 

—  Enfants,  ne  pleurez  pas,  je  suis  trop  heureuse  de 
pouvoir  mourir  comme  je  meurs.  Si  ma  vie  a  été  dure,  ma 
fin  aura  été  douce  et  remplie  de  consolations.  Donnez-moi 
vos  mains,  chers  enfants,  afin  que  je  meure  en  les  serrant, 
en  les  sentant  près  de  moi  !  Je  vais  vous  attendre  tous  deux 
dans  une  vie  meilleure.  Vous  prierez  pour  moi  quand  je  ne 
serai  plus.  Laisse-moi  t'embrasser  encore,  ma  Nélida  chérie, 
ajouta -t-elle  en  lui  passant  le  bras  autour  de  la  tête  et 
l'appuyant  sur  son  sein.  Ne  pleure  pas,  ma  fille,  tu  trouveras 
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dans  ma  sœur  une  autre  mère,  dans  ton  cousin,  un  mari  qui 
sera  pour  toi  plein  de  bontés  et  d'indulgence.  Dieu  te  réserve 
pcu:-élie  une  vie  heureuse  et  douce,  en  dédommagement  de 
lo  il  ce  que  j'ai  soutiert.  Surtout  aimez-vous  bien,  mes 
tiifaiits  ;  il  n'y  a  pas  de  malheur  qui  tienne  devant  une  affec- 
tion pure  et  sincère.  Je  vais  vous  bénir,  vous  et  vos  enfants, 
et  priez  Dieu  d'exaucer  les  vœux  ardents  que  je  fais  pour 
vous.  Soyez  bons  pour  tous,  patients  et  généreux  dans  votre 
famille;  partagez  entre  vous  le  fardeau  de  la  vie  et  vous 
verrez  comme  il  est  facile  d'en  alléger  le  poids.  Pensez  quel- 
quefois à  moi,  non  pour  me  pleurer,  mais  pour  vous  rappeler 
combien  votre  mère  vous  aimait  et  pour  vous  porter  à  tout  ce 
qui  est  bon,  beau  et  grand.  Votre  père,  Nélida,  n'a  pas  été 
l'homme  de  mon  choix,  comme  sera  pour  vous  votre  époux . 
Ne  cherchez  pas  à  le  connaître,  retournez  en  Europe  le  plus 
tôt  que  vous  le  pourrez,  ne  cessez  de  prier  pour  lui.  Adieu, 
mes  enfants,  nous  nous  retrouverons  au-delà  du  tombeau, 
dans  le  sem  du  Seigneur.  Embrassez-moi  tou^  de  ix  une 
dernière  fois.  Je  vous  aime. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  laissa  son  visage  s'afiaisser 
doucement  sur  le  front  de  ses  enfants,  leur  donna  un  dernier 
baiser,  poussa  un  soupir  et  sa  tête  tomba  sur  leur  épaule 
pour  ne  plus  se  relever.  Elle  n'était  plus. 

Le  missionnaire  fit  donner  à  la  mère  de  Nélida  une  sepul-; 
ture  digne  de  la  sœur  de  l'évêque,  et  envoya  au  prélat  la' 
funeste  nouvelle  de  cette  découverte  et  de  cette  mort. 
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Il  courut  ensuite,  au  cœur  même  de  i'Iiiver,  visiter  sa 
chrétienté  des  bords  du  lac  Supérieur.  Hélas!  pendant  soa 
absence,  elle  avait  été  dispersée;  toutes  les  cabanes  étaient 
détruites  et  ceux  qui  avaient  survécu  uu  massacre  fait  par  les 
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Longtemps  toutes  deux  demeurèrent  embrassées.  (P.  116.) 


sauvages  du  midi,  s'étaient  retirés  fort  avant  dans  les  terres, 
sans  avoir  laissé  de  trace  de  leur  émigration.  Le  vieux  prêtre 
revint  triste  et  désolé  à  Toronto,  résolu,  pendant  cette  guerre, 
à  se  dévouer  aux  blessés  et  aux  mourants  qui  devaient 
succomber  dans  la  lutte. 
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Au  printemps  de  1813,  dès  que  les  chaudes  effluves  du 
soleil  renaisrant  eurent  fait  fondre  les  glaces  qui  recou- 
vraient le  lac  Ontario,  les  Américains  des  Etats-Unis  sor- 
tirent du  port  de  Marbour  avec  une  force  navale  considérable 
et  cinglèrent  vers  le  Haut-Canada.  Arrivés  en  face  de  Toronto 
le  27  avril,  ils  résolurent  de  s'emparer  de  ce  chef-lieu  de 
province,  dont  le  port  ne  renfermait  qu'un  petit  nombre  de 
bâtiments  légers,  incapables  de  leur  résister.  Le  capitaine 
Robert  ordonna  de  les  abandonner,  et  se  retira  avec  ses 
matelots  dans  l'intérieur  de  la  ville  qu'il  était  résolu  de 
défendre  jusqu'à  la  mort.  Mais  le  général  Sheafie,  qui  y 
commandait,  n'était  pas  un  de  ces  hommes  qui  aiment  mieux 
s'ensevelir  sous  des  ruines  que  de  se  retirer  honteusement  en 
face  d'un  ennemi.  Il  réunit  un  conseil  de  guerre  où  les  délibé- 
rations furent  des  plus  violentes,  car,  au  mépris  des  avis  de 
ses  officiers,  il  voulait  qu'on  se  retirât  immédiatement  sur 
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Kincslon,  en  abandonnant  la  ville  à  l'ennemi.  Ses  adver- 
saires prétendaient  qu'un  devait  se  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  en  tuant  aux  Auiéncains  le  plus  de  monde 
possible.  C'est  ^u  milieu  de  ces  orages  qu'un  parlementaire 
américain,  se  présentant  tout  à  coup,  onionna  au  général  de 
rendre  la  ville  immédiatement,  s'il  ne  voulait  la  voir  réduite 
en  cendres  après  l'avoir  vue  livrée  au  pillage,  au  viol  et  au 
massacre.  Un  cri  d'horreur  souleva  toutes  les  poitrines. 
Sheafte  lui  demanda  combien  la  flotte  portait  de  guerriers, 
et,  trompé  par  une  assertion  exagérée,  il  pâlit  lâchement  et 
pencha  pour  la  reddition  de  la  place.  Le  capitaine  Robert,  se 
levant  alors,  déclara  qu'il  était  prêt  à  se  faire  tuer  avec  les 
hommes  de  bonne  volonté,  plutôt  que  de  se  rendre,  sans 
même  avoir  brûlé  une  amorce.  Le  général  résolut  donc, 
pour  ne  pas  compromettre  sa  réputation,  de  faire  une  sorte 
de  résistance  et  de  ne  paraître  céder  qu'à  la  nécessité. 

Les  Américains  débarquèrent  aussitôt  et  s'approchèrent 
de  la  ville.  Les  habitants,  qui  craignaient  le  plus  les  Améri- 
cains, s'enfuirent  par  la  porte  du  Nord;  mais  le  général 
ennemi  fit  aussitôt  sonner  les  clairons  et  occuper  toutes  les 
avenues,  pour  arrêter  les  fuyards  et  les  forcer  à  rentrer  dans 
la  ville  assiégée.  Immédiatement  après,  une  colonne  s'avança 
jusqu'à  la  porte  du  Sud  au  bruit  des  tambours  et  déclara 
qu'on  n'accordait  plus  qu'un  moment  de  répit  avant  d'engager 
la  lutte. 

Le  capitaine  Robert  fit  braquer  le  canon  sur  la  colonne 
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et  ordonna  une  décharge  meurtrière.  Ce  fut  le  signal  de  la 
bataille.  Les  Américains  sonnèrent  l'assaut  et  atteignirent  la 
porte,  qui  fut  à  l'instant  entourée  de  matières  inflammables 
et  dévorée  par  les  flammes.  Comme  le  feu  n'allait  pas  assez 
yite,  on  acheva  de  l'enfoncer  avec  un  mât  de  vaisseau.  Par- 
tout on  commençait  à  escalader  les  fortifications,  et,  pour  en 
finir  plus  vite,  on  eut  recours  à  la  mine  et  l'on  fit  sauter  la 
porte.  Quelques  hommes  seulement  la  défendaient  avec  le 
capitaine,  qui,  plein  de  rage  et  désespoir,  luttait  presque  seul 
contre  toute  une  armée  et  ne  reculait  que  pas  à  pas.  Le 
chevalier  combattait  à  ses  côtés.  Quand  il  vit  que  tout  était 
perdu,  il  supplia  le  capitaine  de  ne  point  disputer  inutilement 
à  l'ennemi  une  victoire  impossible  et  de  rejoindre  les  troupes 
du  général,  en  se  réservant  pour  une  meilleure  occasion. 
N'éprouvant  plus  de  résistance,  les  Américains  laissèrent 
l'armée  se  retirer  et  se  bornèrent  à  incendier  les  édifices 
publics  et  à  s'em|  arer  des  deniers  du  gouvernement. 

Slieafle  se  replia  sur  Kingston  avec  ceux  des  habitants 
de  Toronto  qui  redoutaient  le  plus  les  violences  de  l'ennemi. 
Mais  celui-ci,  au  lieu  de  s'amuser  à  Toronto,  y  laissa  quel- 
ques troupes  pour  la  garder,  et  remettant  aussitôt  à  la  voile, 
se  retira  sur  Niagara,  forçant  les  Canadiens  à  battre  en 
retraite  le  long  du  lac  vers  la  baie  de  BurUngton.  Toute  la 
ligne  du  Niagara,  qui  renfermait  la  plus  grande  partie  de  la 
population  du  Haut-Canada,  fut  ainsi  abandonnée  aux 
Etats-Unis.  Un  tel  désastre  fut  loin  d'être  vengé  par  les 
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succès  du  général  Proctor,  qui,  par  une  action  d'éclat, 
parvint  à  capturer  un  nombreux  parti  d'Américains  sur  les 
eaux  rapides  du  Miami. 

Le  général  Vincent  finit  cependant  par  arrêter  le  succès 
des  armées  de  l'Union  en  se  cantonnant  sur  les  hauteurs  voi- 
sines de  Burlington.  C'est  là  que  vint  le  rejoindre  le  colonel 
Herwey,  avec  un  renfort  détaché  de  l'armée  de  Sheafle. 
Ces  braves,  qui  comptaient  dans  leurs  rangs  le  capitaine 
Robert  et  le  chevalier  Louis,  désiraient  laver  par  une 
action  d'éclat  la  honte  de  la  retraite  dont  leur  général  les 
avait  couverts. 

On  tint  aussitôt  un  conseil  de  guerre.  Le  colonel,  qui 
était  un  homme  intrépide,  ami  des  coups  d'audace,  proposa 
de  marcher  droit  à  l'ennemi.  Le  capitaine,  qui  avait  puisé 
chez  les  sauvages  quelque  chose  de  leur  astuce,  préférait 
recourir  à  la  ruse.  «  Rien  de  plus  facile,  disait-il,  que  de 
s'avancer  pendant  une  nuit  profondément  obscure,  jusqu'à 
une  portée  di  boulet  du  camp  des  ennemis  et  de  les  foudroyer , 
au  moment  où  ils  sy  attendraient  le  moins.  Pendant  que 
l'artillerie  les  écraserait  d'un  côté,  l'armée,  s'avançant  dans  le 
sens  opposé,  achèverait  de  les  remplir  de  consternation  et  de 
terreur.  Profitant  de  l'eflroi  général,  nous  fondrions  alors 
sur  ces  hommes  fous  dz  désespoir,  nous  les  exterminerions 
et  tout  ce  qui  échapperait  aux  mains  de  nos  soldats,  serait 
fait  prisonnier.  »  Le  colonel  Herwcji  se  range  aussitôt  à  cet 
avis.  Le  général  Vincent  lui  permet  de  tenter  ce  hardi  coup 
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de  main,  et  le  capilaine  se  dispose  à  faire  toutes  les  choses 
nécessaires  pour  assurer  sa  réussite. 

Des  éolaireurs  envoyés  vers  le  camp  des  Américains, 
rapportèrent  les  renseignements  les  plus  favorables.  Les 
ennemis,  gonflés  de  leurs  succès,  se  livraient  à  de  grandes 
réjouissances  et  paraissaient  plongés  dans  la  plus  parfaite 
sécurité.  Il  fallait  donc  saisir  l'occasion  aux  cheveux  et 
renouveler  l'audacieux  exploit  par  lequel  le  général  Brock 
avait  commencé  les  hostilités.  Les  officiers  et  les  soldats, 
brûlant  de  venger  leurs  défaites  antérieures,  ne  demandaient 
qu'à  marcher.  On  résolut  de  ne  pas  les  faire  languir  et  de 
profiter  de  leur  enthousiasme  pour  assurer  la  victoire. 

Le  capitaine  Robert  fut  chargé  du  commandement  des 
quelques  artilleurs  qui  se  trouvaient  au  camp,  car  il  connais- 
sait également  la  guerre  de  terre  et  de  mer.  Il  fit  entourer  les 
roues  des  canons,  de  verdure  et  de  cordes  destinées  à  amor- 
tir le  bruit  qu'elles  pourraient  faire  en  roulant  sur  les  cail- 
loux. Des  hommes,  au  lieu  de  chevaux,  devaient  les  traîner 
à  force  de  bras  jusqu'au  lieu  d'où  elles  devaient  foudroyer 
l'ennemi.  On  part  en  silence  par  une  nuit  ténébreuse,  et  l'on 
fait  un  grand  détour  pour  tourner  le  camp  sans  avoir  été  ni 
vu,  ni  entendu.  Bientôt  on  arrive  à  portée  du  camp  dont  on 
entend  des  rumeurs  lointaines  et  bruyantes.  Les  pièces  sont 
disposées  sur  un  circuit  de  collines,  qui  entoure  le  camp 
américain  comme  un  vaste  demi-cercle.  Elles  sont  placées  de 
distance  en  distance,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  de  manière  à 
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cerntr  la  moitié  du  camp.  Pendant  ce  temps,  le  colonel , 
s'aitprochuit  dans  le  sens  opposé  avec  sa  petite  troupe.  Lais- 
isunt  ia  cavalerie  à  un  quart  de  lieue,  afin  de  ne  pas  donner 
l'alarme  par  le  hennissement  des  chevuux,  il  s'araiiçu  lente- 
ment, avec  l'infanterie,  jusqu'à  deux  portées  de  fusil  des 
Américains. 

Ceux-ci  ne  se  doutant  pas  du  péri»  qui  les  menaçait,  se 
livraient  à  la  joie.  On  avait  allumé  des  feux  dans  les  diverses 
parties  du  camp,  qui  reposait  dans  la  plus  parfaite  sécurité. 
Les  soldatsde  l'Union  riaient, buvaient,  mangeaient,  jouaient 
autour  de  ces  feux.  Les  troupes  des  sauvages  poussaient  des 
cris  aigus  et  se  livraient  à  des  danses  qui  ressemblaient  à 
des  bondissements  de  jaguars.  Par-ci,  par-là,  criaient  des 
groupes  isolés.  Les  vieillards  réunis  sous  de  grands  arbres 
devisaient  entre  eux  sans  se  douter  du  péril  qui  les  menaçait. 

Soudain  un  éclair  efirayant  entoure  la  moitié  du  camp, 
illuminant  Je  vaste  demi-cercle  formé  par  la  colline,  comme 
si  celle-ci  se  fût  transformée  en  un  volcan.  Une  effroyable 
détonation  suivit  l'éci.  >'  et  une  grêle  de  mitraille  inonda  le 
camp,  tuant,  blessant,  détruisant,  renversant  tout.  Un 
atroce  cri  de  douleur  suivit  cette  décharge  et  s'éleva  dans  la 
nuit,  anxieux  et  déchirant. 

Une  aflreuse  consternation  s'empare  de  tous  les  cœurs; 
on  s'élance,  on  court,  on  bondit  éa  tous  sens  sans  savoir  ni  ce 
qu'on  fait,  ni  ce  qu'on  veut.  Un  pêle-mêle  horrible  en 
résulte.  Une  seconde  décharge  tombe  au  milieu  de  ce  chaos 
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et  ecu'^he  sur  le  sol  une  multitude  do  ces  malheureux  qui  ne 
devaient  plus  se  relever.  Le  désordre  ne  fait  que  redoubler. 
Les  décharges  succèdent  aux  décharges.  Partout  on  court, 
on  se  heurte,  on  crie,  on  se  presse,  c'est  un  délire,  une  fré- 
nésie de  terreur  inouïe.  Alors,  dans  la  nuit,  retentit  de  tous 
les  points  de  la  colline  une  clameur  immense,  terrible,  formi- 
dable. Une  autre  clameur  non  moins  terrifiante  lui  ré^'>»u]  t 
de  l'autre  extrémité  du  camp,  et  dans  le  lointain  s'élevèrent 
les  bruits  des  pas  de  chevaux  et  des  hennissements.  Le  camp 
était  entouré,  tout  était  perdu. 

—  Croisez  la  baïonnette  !  cria  le  capitaine  Robert  d'une 
voix  tonnante  qui  domina  les  mille  cris  du  camp  américain. 

Un  bruit  d'armes  se  fit  entendre,  sec  et  mat. 

—  Enfants,  en  avant!  chargez  à  fond! 

Et  semblables  à  des  spectres,  ses  terribles  compagnons 
descendirent  la  montagne  au  pas  de  course,  se  précipitant 
sur  les  Américains,  comme  un  ouragan  déchaîné.  Le  colonel 
Hervey  faisait,  en  ce  moment,  faire  le  même  mouvement  à 
ses  troupes  dans  la  direction  opposée.  On  tomba  sur  l'ennemi, 
hébété,  terrifié,  vaincu  sans  combat,  dans  tous  les  sens  à  la 
fois,  et,  à  la  clarté  des  feux  allumés  pour  la  joie,  on  fit  une 
horrible  boucherie  de  tous  les  misérables  qui  se  trouvèrent  à 
la  portée  d'une  baïonnette  canadienne.  Un  sauve  qui  peut 
général  retentit  dans  le  camp  de  l'Union,  qui,  bientôt,  n'ofirit 
plus  que  l'aspect  d'une  immense  débandade.  Les  sauvages 
bondissaient  comme  des  spectres  fantastiques  à  la  lumière 
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des  feux  qui  éclairaient  d'étranges  reflets  leur  poitrine  nue  et 
ruisselante  du  sang  des  blessures  qu'ils  avaient  reçues.  Le 
camp  et  deux  généraux,  avec  une  quantité  de  prisonniers, 
restèrent  au  pouvoir  du  colonel  Hervey.  La  cavalerie  fut 
chargée  de  poursuivre  ceux  qui  étaient  parvenus  à  s'échap- 
per et  ne  les  abandonna  que  quand  ils  eurent  regagné  Je  fort 
George,  où  ils  se  mirent  à  l'abri.  Par  cet  éclatant  succès, 
toute  la  frontière  du  Niagara  rentrait  au  po  ivoir  des 
Canadiens. 

Sir  Georges  Prévost,  gouverneur  général  du  Canada,  se 
trouvait  en  ce  moment  avec  le  gros  de  l'armée  dans  le  Haut- 
Canada.  A  la  nouvelle  de  ce  brillant  fait  d'armes,  il  envoya 
des  félicitations  au  colonel  Hervey  et  résolut  de  profiter  d'un 
tel  succès  pour  s'emparer  de  Marbo  arg,  l'entrepôt  général  de 
la  flotte  américaine.  Il  fit  donc  bloquer  cette  ville  avec  tous 
les  vaisseaux  anglais  qui  se  trouvaient  sur  le  lac  Ërié  ;  mais 
le  Commodore  américain  Perry,  qui  la  défendait,  après  avoir 
résisté  longtemps  à  toutes  les  attaques,  prenant  tout  à  coup 
l'oflensive,  sortit  du  port  avec  la  flotte  de  l'Union,  et  entou- 
rant à  l'improviste  la  flotte  ennemie,  lui  livra  un  combat  ter- 
rible dont  elle  ne  devait  pas  se  relever  pendant  le  reste  de 
cette  guerre. 

La  flotte  canadienne  tout  entière  fut  capturée  dans  ce 
jour  de  mémorable  détresse  et,  par  ce  grand  coup,  coupa 
complètement  les  vivres  à  Proctor,  qui  ne  réussit  qu'avec  des 
difficultés  inouïes  à  se  créer  de  nouvelles  communications  à 
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travers  l'épaisseur  des  forêts.  Le  feu  et  la  hache  à  la  main, 
il  fait  tomber  des  arbres  aussi  vieux  que  le  monde,  incendie 
des  régions  entières  et,  à  travers  des  périls  innombrables, 
parvient  à  concentrer  sa  petite  armée  sur  les  bords  pittores- 
ques delà  Tranche,  à  trois  journées  seulement  de  la  ville  de 
Détroit  et  presque  sur  les  lieux  où  le  général  américain  Hul 
avait  subi  une  si  terrible  défaite  un  an  auparavant.  Mainte- 
nant c'était  au  tour  de  l'Union  à  venger  sa  honte  et  à  triom- 
pher dans  les  parages  où  elle  avait  été  deux  fois  vaincue, 
pour  ainsi  dire,  de  la  même  manière. 

Cependant  Proctor  avait  un  avantage  sur  le  général  Hul, 
celui  de  compter  dans  les  Iroquois  qui  habitaient  la  contrée 
des  alliés  fidèles  et  dévoués  ;  mais  toute  son  armée  se  montait 
à  peine  à  un  corps  de  mille  hommes  et  à  douze  cents  sauva- 
ges. C'est  dans  ces  conditons  inférieures  et  défavorables  que 
l'armée  américaine,  composée  de  plus  de  trois  mille  hommes, 
vint  lui  présenter  la  bataille.  Lee  régiments  américains, 
armés  de  leurs  carabines  rayées  dont  ils  se  servent  avec  une 
si  merveilleuse  habileté,  remportèrent  ce  jour  là  toute  la 
gloire  de  cette  action.  Placés  vis-à-vis  du  bataillon  composé 
des  troupes  anglaises,  ils  le  chargèrent  avec  une  tel'.e  furie 
qu'ils  le  rompirent  sur  toute  la  ligne,  pénétrèrent  dans  les 
rangs  et  se  mirent  à  égorger  ces  troupes  ennemies  avec  une 
fureur  implacable.  Pondant  ce  temps,  le  reste  de  l'armée 
attaquait  les  Iroquois.  AUéwémi  les  commandait  et  par  sa 
bravoure,  son  audace,  sa  vaillance,  leur  communiquait  un 
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courage  surhumain.  Vingt  fois  les  Américains  les  chargèrent, 
et  vingt  fois  ils  furent  forcés  de  reculer,  sans  pouvoir  les 
enlamer. 

D'un  autre  côté,  le  sang  coulait  à  flots,  les  coups  de  feu 
retentissaient  svec  une  rapidité  foudroyante,  les  rifles 
embrasés  fumaient,  les  baïonnettes  fonctionnaient  avec 
fureur,  et  les  cadavres  sur  les  cadavres  s'entassaient.  La 
mêlée  tourbillonnait  comme  l'ouragan  déchaîné  qui  renverse 
sur  son  passage  les  demeures  des  hommes,  déracine  les  forêts 
et  bouleverse  les  mers  jusqu'au  fond  de  leurs  abîmes. 

L'arrivée  soudaine  des  Hurons  du  Sud  et  des  Ottawais 
sur  le  lieu  du  carnage  put  seule  changer  la  face  du  combat. 
Ofckouï  était  à  leur  tête,  farouche  comme  un  démon,  terrible 
comme  Areskouï,  le  dieu  des  batailles.  Tout  dégouttant  de 
sang,  il  semblait  s'enivrer  de  la  volupté  du  meurtre,  de 
l'oJeur  de  la  poudre,  de  la  vue  des  cadavres.  Il  brandissait 
sa  terrible  hache  d'armes  avec  une  force  qui  ten-iit  du 
prodige.  Jamais  elle  ne  s'abaissait  sans  qu'un  ennemi 
tombât  1  II  s'ouvrit  un  sanglant  passage,  là  où  le  gros  de  la 
mêlée  était  plus  ardent,  à  travers  des  colonnes  entières.  Sa 
chevelure  dénouée  s'agitait  sur  sa  têie  comnio  des  poils  de 
chacal.  Ses  yeux  sanglants  semblaient  rouler  des  flammes. 
De  sa  poitrine  sortaient  des  espèces  de  rugissements.  Bientôt 
les  Iroquois  se  débandèrent  comme  fait  un  troupeau  de 
moutons  à  l'aspect  du  loup  dévorant.  Mais  il  n'en  est  que 
plus  acharné  au  carnage.  Il  bondit  au  milieu  de  ces  guerr 
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riers  épars,  tuant,  écrasant,  scalpant,  se  baignnnt  dans  le 
sang.  Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  géant;  ce  n'est  plus 
un  géant,  c'est  un  démon.  Devant  lui  tout  tremble,  tout  fuit, 
tout  tombe.  Son  bras  vole  comme  l'éclair,  frappe  comme  la 
foudre. 

Un  instant  Alléwémi  s'était  efiorcé  de  rallier  ses  troupes  ; 
mais  apercevant  l'auteur  de  ce  désordre,  il  rugit  de  lui  devoir 
sa  première  défaite  et  marche  droit  à  lui.  A  sa  vue,  Oskouï 
pousse  un  cri  formidable  qui  retentit  au-dessus  des  bataillons 
comme  un  bruit  de  tonnerre.  Il  avait  sous  ses  yeux,  son 
plus  mortel  ennemi,  l'homme  qui  lui  avait  ravi  ses  enfants, 
l'infâme  qui  lui  avait  fait  tuer  son  fils.  Sa  poitrine  se  gonfle 
de  colère  comme  pour  éclater.  Seà  lèvres  s'agitent  frémissantes 
et  se  couvrent  d'une  sorte  d'écumo  blanchâtre.  Il  grince  des 
dents  comme  le  jaguar  en  face  d'un  serpent,  puis,  d'un  seul 
bond,  terrible,  formidable,  efirayant,  il  tombe  devant  son 
ennemi  en  poussant  un  nouveau  rugissement  de  rage.  Egale- 
ment redoutables  tous  deux,  icns  deux,  n'ont  plus  d'autres 
armes  que  leurs  sanglants  tomahawks.  Les  jambes  en  arrêt, 
la  pointrine  en  avant,  le  bras  levé,  un  instant  ils  se  mesu- 
rent des  yeux  avec  une  horrible  contraction  de  haine. 
Jamais  avant  eux,  jamais  depuis,  deux  hommes  condamnés  à 
la  mort,  ne  se  lancèrent  deux  plus  terribles  regards.  -  J 

—  Ta  femme  est  morte,  le  sais-tu  ?  dit  Alléwémi  avec  On 
sourire  d'atroce  ironie. 

-Où? 
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—  C'est  moi  qui  l'avais  faite  prisonnière.  La  misère  l'a 
dévorée  à  Toronto,  je  me  vengeais  comme  quand  je  t'ai  fait 
tuer  ton  fils. 

—  Puisse  le  grand  esprit  te  plonger  dans  le  lac  de  feu 
pour  y  souffrir  éternellement,  comme  ce  toirahawk  va  te 
plonger  dans  la  mort. 

Et  il  frappa  un  coup  terrible;  mais  sa  hache  rencontra  la 
hache  d'AUéwémi  et  toutes  deux  firent  entendre  un  son 
formidable.  Alors  commença  un  de  ces  combats  qu'aucune 
plume  ne  saurait  décrire,  que  nul  pinceau  ne  saurait  peindre. 
Leiirs  bras  se  tordent  comme  des  serpents,  leurs  haches  se 
heurtent  comme  la  foudre  heurtant  la  foudre.  Ils  bondissent 
l'uu  autour  de  l'autre  avec  l'agileté  des  lions  acharnés  à 
s'entredéchirer.  Ils  cherchent  à  se  surprendre,  se  courbent, 
se  redressent,  offrent  leur  flanc  à  droite,  frappent  à  gauche 
en  évitent  le  coup  mortel.  Leurs  yeux  roulent  dans  leurs 
orbites  sanglants  comme  des  charbons  de  feu. 

De  leurs  poitrines  essoufflées  sort  une  haleine  courte, 
saccadée,  grondante.  La  sueur  coule  de  leur  front  et  de 
toufi  leurs  membres,  pour  se  mêler,  comme  un  poison,  à 
leurs  blessures.  C'est  un  spectacle  merveilleux  et  terrible 
tout  ensemble.  Les  deux  armées  de  sauvages  demeurent 
immobiles  à  contempler  cette  lutte  qui  doit  décider  du  sort 
de  la  bataille.  Tout  à  coup,  dans  un  suprême  efiort,  leurs 
haches  se  rencontrent  avec  une  telle  violence  qu'elles  se 
brisent  et  volent  au  loin,  ne  laissant  dans  leurs  mains  qu'un 
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tronçon  informe.  Ils  s'élancent  l'un  sur  l'autre,  se  saisissent 
corps  à  corps,  se  pressent  poitrine  contre  poitrine,  pieds 
contre  pieds,  bouche  contre  bouche.  Leurs  bras  entrelacés 
enveloppent  leurs  corps  robustes  comme  des  tenailles 
d'airain.  Ils  poussent  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre,  se  penchent,  se  redressent,  tentent  de  s'enlever 
mutuellement  de  terre,  se  donnent  des  crocs-en-jambes  d'une 
violence  inouïe.  Sous  eux,  le  sol  tremble,  le  sang  piétiné 
change  la  verdure  en  boue,  la  terre  gémit.  Mais  rien  ne  peut 
les  dompter,  et  le  combat  aurait,  sans  doute,  duré  long- 
temps encore,  si,  dans  leurs  mouvements  convulsifs,  ils 
n'eussent  tous  deux  rencontré  un  cadavre.  Trébuchant  sur 
les  membres  du  mort,  ils  roulèrent  dans  un  flot  de  san^. 
Oskouï  sous  AUéwémi.  Celui-ci  s'étant  dégagé,  tint  un 
instant  son  ennemi  sous  son  genou,  puis  riant  d'un  rire 
horrible,  il  lui  dit  : 

—  Il  ne  te  reste  plus  que  ta  fille,  sais- tu  ce  que  j'en  ferai? 

—  Ah!  ma  fille,  ma  fille,  ma  Nélida  vit  donc  encore? 

—  Elle  vit,  mais  mieux  vaudrait  qu'elle  fut  morte. 

—  Oh!  tue-moi,  mais  épargne  mon  enfant. 

—  Je  te  tuerai,  mais  après  ! . . . 

—  Après? 

—  Je  l'enlèverai,  puis  je  l'abreuverai  des  plus  horribles' 
traitements,  en  la  forçant  à  me  servir,  comme  la  dernière  des: 
misérables. 

—  Oh!  démon! 
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—  Sais-tu  qu'elle  est  chrétienne  ? 

—  Tue-moi  !  iue-moi  ! 

— ^  Tiens  donc!  répondit  AUéwémi  en  assénant  sur  sa 
tête  un  horrible  coup  de  sa  hache  d'armes  qui  lui  brisa  le 
crâne. 

AUéwémi  i.\e  releva  souriant  ;  Oslcouï  fit  encore  quelques 
convulsions,  puis  expira;  mais  sa  mort  inspira  une  sorte  de 
rage  à  son  armée.  Cette  horrible  fin  poussa  les  Hurous  et  les 
Ottav/ais,  comme  un  ouragan,  sur  les  Iroquois.  Ceux-ci 
furent  presque  tous  massacrés  ou  faits  prisonniers;  mais 
Alléwérài  s'ouvrit  un  passage  à  travers  ses  ennemis  et 
disparut. 

Proctor,  défait  dans  celte  rencontre,  battit  en  retraite, 
avec  quelques  fuyards,  jusqu'à  Ancoster,  tandis  que  les 
Américains  emmenaient  leurs  prisonniers  à  Détroit.  Rede- 
venus maîtres  de  toutes  les  eaux,  les  Américains  réunirent 
leurs  forces  à  l'extrémité  du  lac  Ontario  et  du  lac  Cham- 
plain,  sous  les  ordres  des  généraux  Wilkinson  et  Hampton, 
dans  l'intention  d'attaquer  simultanément  Montréal  avant  de 
donner  le  temps  aux  troupes  renfermées  dans  le  Haut-Canada 
de  descendre  au  secours  de  cette  ville. 

La  réussite  de  ce  plan  leur  assurait  la  possession  de  toute 
cette  province  depuis  Montréal  jusqa'à  Détroit,  et  for<jait 
l'armée  anglaise  tout  entière  à  mettre  bas  les  armes,  ou  à  se 
frayer  un  chemin  au  travers  des  forêts  jusqu'à  Québec.  Rien 
ne  pouvait  empêcher  Wilkinson  de  trouver  des  bateaux  et  des 
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pilotes  pour  passer  son  armée  sur  l'île  de  Montréal,  trois  ou 
quatre  jours  après  avoir  quitté  le  lac  Ontario,  et  Ilampton 
n'était  qu'à  deux  journées  de  murche  du  Saint-Laurent. 


Généralement  ils  se  réuniss?nt  en  tribus.  (P.  1.^1  ) 

Dans  cette  extrémité,  sir  Georges  Prévost  fit  un  second 
appel  à  la  loyauté  du  peuple  canadien.  Monseigneur  Du 
Plessis  comprit  que  du  succès  de  l'Angleterre  dépendait, 
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pour  le  moment,  la  future  nalionalidé  du  Canada,  appelé  à 
former  dans  l'avenir  une  des  premières  puissances  de  l'Amé- 
rique, mais  qui  serait  toujours  sacrifié  aux  intérêts  des 
Etats-Unis,  si  ceux-ci  parvenaient  à  consommer  son  annexion. 

Il  appuya  donc  l'appel  du  gouverneur  général  par  un 
mandement  énergique,  et  ordonna  partout  des  prières  pour 
le  succès  des  armes  britanniques  et  pour  qu'une  heureuse 
paix  vint  bientôt  couronner  leur  victoire.  Jamais  peut-être, 
depuis  la  domination  anglaise,  les  paroles  de  l'évèque  de 
Québec  n'avaient  eu  autant  de  retentissement.  Toutes  les 
populations  du  Canada  semblèrent  pressentir,  comme  leur 
évê|ue,  que  la  nationalité  de  cet  immense  pays  allnit  dépendre 
de  leur  attitude  dans  cette  guerre. 

Avant  tout,  il  fallait  conserver  ce  pays  à  l'Angleterre 
qui  pouvait  le  protéger,  le  soutenir,  le  développer  mainte- 
nant qu'il  était  encore  faible,  car  plus  tard,  lorsque  des 
millions  d'hommes  peupleraient  ces  immenses  régions,  il 
serait  plus  facile  de  secouer  le  joug  d'une  puissance  éloi- 
gnée, si  celle-ci  devenait  oppressive,  que  celui  des  Etats- 
Unis  qui,  par  les  forces  réunies  vers  leur  frontière,  auraient 
toujours  mille  moyens  de  l'écraser.  Aussi  les  milices  des 
campagnes  se  levèrent-elles  comme  un  seul  homme,  accou- 
rant se  ranger  sous  la  bannière  de  Saint-Georges  avec  un 
empressement  qu'on  n'avait  jamais  vu  auparavant.  La  cita- 
delle de  Québec  avait  été  fortifiée  avec  le  plus  grand  soin  ; 
mais  il  fallait  la  dégarnir  de  ses  troupes  pour  les  porter  vers 
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Montréal  et  exposer  ainsi  Ja  capitale  à  se  voir  capturer  par 
un  coup  de  main.  Le  dévouement  de  levêque  prévint  un  tel 
malheur.  Faisant  un  appel  à  tous  les  élèves  de  son  séminaire 
en  état  de  porter  les  armes,  il  leur  demanda,  au  nom  de  la 
pairie  menacée,  de  se  faire  les  défenseurs  de  la  capitale  du 
Canada.  Tous  ces  jeunes  gens  s'armèrent  avec  un  enthousiasme 
extraordinaire  et  les  remparts  se  virent,  comme  par  enchan- 
tement, garnis  d'une  milice  nouvelle,  intelligente  et  dévouée, 
prête  à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  plutôt 
que  de  faillir  à  son  devoir. 

Le  gouverneur,  qui  s'était  retiré  au  château  Saint-Louis, 
vit  ces  jeunes  gens  monter  la  garde  à  sa  porte  et  veiller  nuit 
et  jour  à  sa  sûreté.  Il  en  fut  tellement  touché,  qu'il  vint  lui- 
même  leur  témoigner  combien  il  était  pénétré  d'admiration 
pour  leur  belle  conduite  et  quel  espoir  il  fondait  sur  leur 
vaillance  en  cas  d'attaque. 

Mais  ce  fut  surtout  à  Monseigneur  Du  Plessis  qu'il  se 
plut  à  rapporter  toute  Ja  gloire  des  mesures  qui  allaient 
sauver  le  Canada.  Il  se  hâta  d'écrire  au  prince  régnant 
d'Angleterre,  depuis  Georges  IV,  tout  ce  que  venait  de  faire 
l'évêque  résidant  de  Québec,  et  ce  prince  s'empressa  de  lui 
en  témoigner  sa  gratitude,  en  lui  accordant  une  place  au 
conseil  législatif  de  la  province.  Ce  fut  comme  la  reconnais- 
sance officielle  de  son  titre  d'évêque  catholique  de  Québec, 
qu'on  lui  avait  encore  iv^i'usée  l'année  précédente.  Une  pension, 
qui  l'aidait  à  soutenir  son  rang,  et  l'autorisation  d'ériger  dans 
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son  diocèse  toutes  les  paroisses  nouvelles  qu'il  désirait  éta- 
blir, achevèrent  de  lui  prouver  la  haute  estime  de  l'Angle- 
terre. Cependant,  celle-ci  ne  sut  pas  se  montrer  véritable- 
ment reconnaissante  et  généreuse  dans  de  semblables  cir- 
constances, ni  récompenser  de  tels  services  avec  toute  la 
magnanimité  voulue. 

L'influence  du  prélat,  en  effet,  était  alors  la  seule  puis- 
■  isance  réelle  qui  fut  capable  de  contenir  les  peuples  canadiens 
dans  le  devoir  et  on  n'aurait  rien  pu  lui  refuser,  si,  moins 
modeste,  il  avait  voulu  exiger  les  plus  grandes  choses. 

Le  capitaine  Robert  et  le  chevalier  avaient  reçu  l'ordre 
de  se  replier  sur  Montréal.  Le  fleuve  étant  occupé  par  les 
troupes  américaines,  on  ne  pouvait  songer  à  faire  le  trajet 
par  eau,  et  l'on  prit  par  les  forêts.  Nélida  les  accompagnait. 
Elle  se  sentait  heureuse  et  rayonnante  de  se  retrouver  au 
milieu  de  tous  ceux  qui  l'aimaient,  sous  la  garde  de  ses  amis 
et  du  vieux  prêtre  qui  la  chérissait  comme  si  elle  eût  été  sa 
fille.  Ce  n'était  pas  sans  un  vif  sentiment  d'admiration  que 
le  chevalier  traversait  ces  immenses  forêts  du  Nouveau 
Monde,  toute  couvertes  de  fleurs  et  de  lianes,  pleines  d'oiseaux 
et  d'animaux  de  toute  espèce. 

Tandis  que  Nélida  s'appuyait  sur  son  bras,  il  lui  faisait 
partager  le  ravissement  que  lui  causaient  tous  les  objets 
dont  il  était  entouré.  Ici  l'aigle  s'élançait  du  sommet  des 
rochers  d'un  vol  hardi  et  rapide,  comme  la  flèche  qui  part 
et  va  frapper  le  but.  Là,  le  ravissant  colibri  aux  chatoyantes 
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couleurs,  au  bec  qui  plonge  dans  les  fleurs  pour  y  boire 
la  rosée,  voltigeait  dans  les  tulipiers  ou  papillonnait  au 
milieu  des  noyers  noirs  et  des  cèdres  blancs  ou  rouges. 
Des  perroquels  éclatants  se  jouaient  dans  les  branches 
des  gigantesques  cyprès  qui,  au  printemps,  avaient  reçu 
leurs  nids. 

Parfois  on  apercevait  des  bisons,  isolés  du  troupeau  par 
les  chasseurs  qui  leur  faisaient  une  guerre  acharnée,  des 
bœufs  musqués  se  vautraient  dans  les  herbes  qui  leur  mon- 
taient jusqu'au  dos,  des  caribous  ou  rennes  sauvages  qui  s© 
désaltéraient  aux  bords  des  cours  d'eau,  et  diflérenles  espèces 
d'élans  à  têtes  couronnées  de  bois  comme  le  cerf.  Parmi  ces 
derniers,  ils  admirèrent  surtout  l'orignal,  qui  atteint  la 
grandeur  du  cheval,  et  que  les  sauvages  regardent  comme  un 
animal  de  bon  augure.  Sa  chair  est  légère,  nourrissante  et 
d'un  goût  excellent  ;  sa  peau  forte,  douce  et  moelleuse  ;  aussi 
les  chasseurs  les  poursuivent-ils  à  outrance. 

Mais  il  a  encore  un  autre  ennemi  bien  plus  implacable,  le 
carcajou,  espèce  de  chat  sauvage,  qui  s'en  approche  en 
traître,  lui  saute  sur  le  dos  à  i'improviste,  s'attache  à  son  cou, 
l'entoure  de  sa  longue  queue  pour  faire  saillir  les  veines  et 
lui  coupant  la  jugulaire  le  laisse  saigner  jusqu'au  moment 
où  il  tombe  mort  d'épuisement.  L'orignal  n'a  qu'un  moyen 
de  se  garantir  de  ce  terrible  adversaire,  c'est  de  se  jeter  à 
l'eau  que  son  ennemi  ne  peut  soulfrir.  Ils  remarquèrent  aussi! 
un  grand  nombre  de  çorcs-épics  dont  la  chair  est  estimée,  eti 
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une  foule  de  ces  lièvres  qui  changent  de  couleur  et  qui 
deviennent  blancs  en  hiver. 

Le  soir,  on  ât  halte  au  milieu  d'une  vaste  clairière,  où 
l'on  bâtit  des  huttes  et  on  alluma  des  bûchers  de  nuit  à  la 
manière  indienne.  De  ce  point  on  apercevait  les  feux  de  quel- 
ques sauvages  qui  étaient  campés  un  peu  plus  bas  sur  le 
ruisseau  qui  traversait  l'éclairoie.  Ayant  aperçu  la  troupe 
du  capitaine,  ils  vinrent  à  lui  et  lui  demandèrent  la  permis 
sion  de  passer  la  nuit  avec  les  siens,  redoutant  une  surprise 
des  Américains. 

Elle  leur  fut  accordée  sur-le-champ  et  ces  sauvages,  qui 
étaient  Irocfuois,  s'empressèrent  de  les  aider,  coupant  des 
branches,  plantant  des  jalons,  arrachant  des  écorces  pour 
couvrir  ce  palais  rustique.  En  retour  do  ces  bons  services,  le 
capitaine  Robert  leur  fit  distribuer  un  baril  d'eau-de-vie  qui 
ne  contribua  pas  peu  à  les  mettre  en  belle  humeur.  Ils  allu- 
mèrent un  feu  d'une  étendue  extraordinaire  et  s'assirent  tout 
autour,  les  jambes  croisées  à  la  manière  des  tailleurs,  fai- 
sant rôtir  leurs  quenouilles  de  maïs,  nettoyant  leurs  jambons 
d'ours  et  se  préparant  à  commancer  un  festin  royal.  Pen- 
dant le  repas,  les  femmes  tenaient  leurs  petits  enfants 
suspendus  à  leurs  mamelles.  Bientôt  ils  s'endormirent  à  la 
douce  chaleur  du  feu  et  elles  les  déposèrent  doucement  sur 
des  peaux  avec  ces  soins  de  mères  si  délicieux  chez  ces  tri- 
bus canadiennes,  tandis  qu^  parmi  les  hommes  la  conversa- 
tion devenait  générale. 
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Un  seul  de  ces  (guerriers  gardait  un  silence  obstiné  ;  il 
semblait  être  le  chef  de  la  bande  et  se  tenait  un  peu  à  l'écart. 
Déjà  vieux,  il  paraissait  encore  d'une  force  et  d'une  énergie 
extraordinaire.  Malgré  les  raies  noires,  rouges,  bleues,  dont 
son  visage  était  tatoué,  en  dépit  de  ses  oreilles  fendues  et  de 
la  perle  pendante  au  nez  dont  il  était  défiguré,  il  y  avait  en 
lui  je  ne  sais  quelle  grandeur  farouche  et  sombre  qui  en 
imposait.  Il  jetait  souvent  les  yeux  du  côté  où  s'élevait  la  hutte 
destinée  à  Nélida,  et  chaque  fois  ses  regards  brillaient  d'un 
éclat  étrange.  C'était  Alléwémi.  Il  avait  suivi  le  détachement 
dans  l'espoir  de  trouver  une  occasion  d'enlever  la  jeune  fille 
et  de  l'immoler  à  son  implacable  vengeance. 

La  douce  et  belle  enfant  était  loin  de  se  douter,  en  ce 
moment,  des  affreux  malheurs  qui  la  menaçaient.  Elle  était 
si  heureuse  !  Sa  main  dans  la  main  du  chevalier,  elle  était 
assise  sur  un  tas  de  feuilles  à  l'entrée  de  la  hutte  qui  lui  était 
destmée.  A  quelques  pas  de  là,  le  vieux  missionnaire  et  le 
brave  capitaine  devisaient  gravement  du  voyage,  de  batail- 
les et  de  politique.  Nos  deux  jeunes  gens  ne  disaient  rien  car 
leurs  cœurs  exaltés  par  leur  affection  que  grandissait  encore 
le  spectacle  des  magnificences  qu'ils  avaient  sous  les  yeux, 
semblaient  se  recueillir  pour  savourer  le  bonheur  de  sentir 
Dieu  présent  en  eux  et  dans  la  nature  environnante.  Il  faisait 
un  de  ces  splendides  clairs  de  lune  qui  donnent  aux  nuits 
américaines  une  sérénité,  une  grandeur  et  une  beauté  que  le 
pinceau  ne  rendra  jamais.  Mille  étoiles  scintillaient  dans 
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l'espace  azuré  du  firmament.  Des  nuages  floconneux  décou- 
paient çà  et  là  la  pureté  de  cet  azur  d'un  velouté  doux  à  l'œil 
qui  errait  sur  ces  dômes  immenses  avec  un  indicible  plaisir. 
Tantôt  la  lune  se  reposait  sur  un  groupe  de  nuages  qui 
s'entassaient  les  uns  sur  les  autres,  comme  de^i  montagnes 
couronnées  de  rochers  éternellement  recouverts  de  neiges. 
Tantôt  elle  paraissait  voiler  ses  charmes  rougissants  der- 
rière d'immenses  rideaux  de  hn  et  de  pourpre  qui  s'allon- 
geaient et  se  déroulaient  en  zones  diaphanes  et  onduleuses. 

Ici  des  nuages  plus  blancs  que  la  ouate,  se  transformaient 
en  légers  flocons  d'écume;  là,  ils  rougissaient  comme  une 
immense  fournaise;  plus  loin,  ils  se  déployaient  en  formes 
bizarres  où  l'imagination  se  figurait  tout  ce  qu'elle  voulait. 
La  scène  sur  la  terre  n'avait  ni  moins  de  charmes,  ni  moins 
de  magnificence.  Le  rayon  de  l'astre  des  nuits  descendant 
dans  les  intervalles  des  arbres,  envoyait  des  gerbes  d'une 
lumière  tendre  et  veloutée,  qui  enveloppait,  comme  un  voile 
éclatant  la  verdure  et  les  fleurs.  Le  ruisseau  qui  coulait  à 
leurs  pieds,  s'enfonçait  tour  à  tour  sous  des  fourrés  de 
chênes-saules  et  d'arbres  à  sucre,  où  il  disparaissait  pour 
reparaître  bientôt  étincelant,  au  milieu  de  la  clairière,  de 
toutes  les  constellations  de  la  nuit.  Une  brise  légère 
faisait,  par  instants,  flotter  dans  les  airs  la  longue  che- 
velure des  bouleaux  répandus  dans  la  savane,  et  dont  les 
ombres,  s'agitant  sur  le  gazon  où  dormait  la  clarté  de  l'astre 
étendue  connue  un  voile  d'argent,  donnaient  le  mouvement 
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el  la  vie  aux  figures  les  plus  étranges  et  les  plus  fantastiques. 

Près  du  campement,  tout  était  silence  et  repos,  hors  la 
chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  brusque  d'un  vent  subit, 
les  gémissements  rares  et  interrompus  de  la  hulotte;  mais  au 
loin,  par  intervalles,  on  entendait  les  rugissements  solennels 
de  lu  cataracte  de  JNiagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se 
prolongeaient  de  désert  en  désert  et  expiraient  au  fond  des 
forêts. 

L'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau,  plein  de  grandeur 
et  de  charme,  remplissait  nos  deux  jeunes  gens  d'une  émotion 
indéfinissable.  Leur  imagination  se  trouvait  dans  la  situa- 
tion la  plus  propre  à  se  laisser  fortement  impressionner  par 
la  beauté  de  ce  magnifique  spectacle.  Elle  s'abandonnait  à  la 
rêverie  où  la  jetaient  ces  merveilles,  errait  au  fond  de  ces 
forêts  sans  limite,  s'égarait  à  la  clarté  des  étoiles  aux  bords 
des  lacs  immenses,  planait  sur  le  gouffre  mugissant  des 
cataractes,  tombait  avec  la  masse  des  ondes  jusqu'au  fond 
d'insondables  abîmes,  pour  rejaillir  en  fiols  bouillonnants  et 
remonter  jusqu'aux  cieux  sur  la  vapeur  écumeuse  qui  allait 
se  disperser  et  s'évanouir  dans  l'étendue  de  l'espace  infini. 
Insensiblement  leur  admiration  devint  telle,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  puient  plus  la  renfermer  en  eux.  Elle  s'exhala 
d'abord  en  cris  d'admiration,  en  phrases  vagues  et  entrecou- 
pées, en  observations  qu'un  mot  caractérise,  qu'un  geste  fait 
comprendre.  Puis,  comme  si  tout  cet  enthousiasme  devait  se 
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Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  doux  de  s'aimer  comme  nous 
le  faisons,  au  milieu  de  ces  belles  contrées,  ô  ma  Nélida 
chérie  ? 

—  Dieu  est  alors  si  près  de  nous,  qu'aucune  haine  ne 
saurait  tenir  dans  un  cœur  humain;  comment  donc,  ami, 
pourrions-nous  ne  pas  être  heureux  de  nous  chérir  comme 
nous  le  faisons  sous  les  regards  du  Ciel  ? 

En  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre  dans  la  leuillée 
voisine;  les  branches  parurent  s'écarter,  et  une  tête  apparut, 
jetant  sur  la  jeune  fille  des  regards  tellement  farouches 
qu'elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Qu'as-tu?  dit  le  chevalier  qui  sentit  ce  frisson  circuler 
dans  la  main  qu'il  tenait  dans  la  sienne. 

Pour  toute  réponse,  elle  étendit  la  main  vers  l'endroit  où 
elle  avait  vu  paraître  le  fantôme  sinistre  et  cruel;  mais  déjà 
la  terrible  apparition  s'était  évanouie. 

—  Je  ne  vois  rien,  dit  le  chevalier. 

—  Oh!  tout  mon  corps  tremble  encore  de  terreur;  il  n'y 
a  qu'un  instant,  un  être  horrible  était  là  me  regardant  avec 
des  yeux  si  farouches  que  j'ai  cru  qu'il  allait  me  tuer. 

Le  chevalier  mit  l'épée  à  la  main  et  courut  vers  le  lieu 
indiqué.  On  vit  comme  une  ombre  ramper  à  terre,  bondir 
deux  oti  trois  fois  et  disparaître.  Le  chevalier  fouilla  les 
abords  du  bois  voisin,  mais  ne  put  rien  découvrir.  Il  se  rap- 
procha du  camp  des  sauvages,  et  trouva  Alléwémi  qui  allu- 
mait son  calumet  au  brasier,  en  souriant  d'une  façon  cruelle. 
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Comme  il  ne  connaissait  pas  ce  chef,  il  s'en  approcha,  et  lui 
dit  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Bah  !  répondit  le  rusé  sauvage,  c'était  quelque  cari- 
bou qui,  à  votre  approche,  se  sera  sauvé  à  la  faveur  des 
ténèbres. 

Le  chevalier  parut  satisfait  de  cette  réponse  et  s'éloigna  ; 
mais  alors  le  sauvage  se  retourna  tout  à  coup,  le  couvrant 
d'un  regard  de  haine  et  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Malheur  à  qui  ose  se  mettre  entre  moi  et  l'objet  de  ma 
vengeance  ! 

-  Le  chevalier  retrouva  Nélida  entre  le  capitaine  et  le 
missionnaire  qui  étaient  accourus  auprès  d'elle  en  voyant  le 
chevalier  s'éloigner  comme  un  trait,  l'épée  au  poignet.  On 
délibéra,  et  après  avoir  décidé  que  cette  apparition  n'était 
qu'un  eflet  de  l'imagination  impressionnée  de  la  jeune  fille, 
on  décida  que  les  trois  hommes  coucheraient  dans  leurs 
manteaux  autour  de  sa  hutte,  pendant  qu'elle  renoserait  à 
l'intérieur,  afin  d'éloigner  de  son  esprit  toute  folle  terreur. 
Celle-ci  se  retira  alors  sur  son  lit  de  mousse,  le  capitaine 
Robert  fit  sonner  la  retraite,  et  bientôt  tout  parut  dormir  du 
plus  profond  sommeil.  Nélida  et  le  chevalier  seuls  ne  dor- 
maient pas.  Enveloppé  dans  son  manteau,  celui-ci  s'était 
étendu  à  l'entrée  de  la  hutte,  l'épée  au  côté.  Vers  minuit,  il 
se  sentit  légèrement  tirer  par  son  habit,  et  entendit  une  voix 
douce  et  craintive  qui  lui  disait  : 

—  Chevalier  Louis?  * 
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—  Qu'jr  a-t-il?  dit  celui-ci  en  se  redressant  en  sursaut. 

—  Dormiez-"vous? 

~  Non,  Nélida!  mais  pourquoi  me  faire  cette  demande? 
vous  m'avez  épouvanté. 

—  C'est  que  je  mourais  de  peur  dans  la  crainte  que  vous 
ne  dormiez.  Il  me  semble  avoir  entendu  du  biuit;  tenez, 
voilà  que  je  l'entends  encore. 

Tous  dei]x  retinrent  leur  respiration,  et  crurent  effecti- 
vement entendre  comme  un  bruit  de  pas  froissant  des  bran- 
ches sèches.  Le  chevaher  se  redressa,  s'assit  après  s'être 
débarrassé  de  son  manteau  et  attendit  en  silence,  en  se  con- 
fondant dans  le  feuillage  de  la  hutte.  Bientôt  une  ombre 
parut  sortir  de  l'épaisseur  de  la  forêt,  jeta  sur  la  clairière 
dès  regards  perçants,  écouta  immobile  et  muette  et  n'enten- 
dant rien,  se  coucha  et  se  mit  à  ramper  vers  la  tente  comme 
un  serpent,  s'arrètant  de  temps  à  autre  pour  s'assurer  que 
rien  n'avait  bougé.  A  la  vue  de  cet  être  fantastique  qui  se 
traînait  ainsi,  Nélida  se  serra  près  du  chevalier  dont  elle 
saisit  le  bras  en  disant  : 

—  J'ai  peur. 

—  Uuittez-moi  et  ne  craignez  rien,  répondit  le  chevalier. 
L'ombre  continua  donc  à  s'avancer  à  pas  de  loup,  puis, 

arrivée  à  quelques  mètres  de  la  hutte,  elle  bondit  pour 
s'élancer  à  l'intérieur  ;  mais  le  chevalier  se  redressant  subi- 
tement, la  heurta  avec  une  t«lle  violence,  qu'elle  alla  rouler 
à  quelques  pas  de  là,  se  releva,  voulut  fondre  sur  le  jeune 
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homme  le  poignard  à  la  main,  mais  au  cri  poussé  par  la 
jeane  fille,  à  la  vue  du  capitaine  et  du  vieux  prêtre  qui  se 
levèrent  en  sursaut,  elle  recula  et  disparut  comme  la 
première  fois. 

Un  instant  après,  l'alarme  était  dans  la  camp  tout  entier. 
On  parla  beaucoup  de  cet  événement  ;  mais  on  ne  découvrit 
rien.  Au  lever  du  jour,  les  sauvages  disparurent  ;  ce  n'était 
qu'une  ruse  d'Alléwémi,  qui  voulait  se  mettre  sur  les  traces 
de  la  troupe,  comme  il  l'avait  déjà  fait,  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  et  arriver  à  ses  fins  par  d'autres  moyens.  Mais  l'éveil 
était  donné  ;  le  chevalier  ne  douta  plus  que  Nélida  ne  courût 
quelque  danger,  et  redoubla  de  vigilance  pour  veiller  sur  elle. 

On  se  remit  en  marche  pour  Montréal,  et  la  beauté  du 
jour  sembla  dissiper  toutes  les  craintes  de  la  nuit.  Cependant 
le  chevalier  ne  quittait  pas  Nélida,  allégeant  par  une  con- 
versation spirituelle  et  les  plus  fines  observations,  l'ennui  du 
voyage.  Tout  en  cheminant,  ils  rencontrèrent  un  étang  où 
s'était  établie  toute  une  tribu  de  castors,  dont  ils  se  mirent  à 
contempler  l'ingénieuse  industrie.  Le  vieux  prêtre  leur  en 
peignit  les  mœurs  de  la  manière  suivante  : 

—  Vous  savez,  leur  dit-il,  que  cet  animal  est  rangé  parmi 
les  quadrupèdes  amphibies,  bien  qu'il  lui  soit  possible  de 
vivre  sans  aller  dans  l'eau,  et  qu'il  ne  puisse  même  y 
demeurer,  n'en  n'ayant  besoin  que  pour  se  laver  et  se  baigner. 
Lès  plus  grands,  comme  vous  le  voyez,  ont  un  peu  moins  de 
quatre  pieds,  et  peuvent  peser  une  soixantaine  de  livres. 
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Leur  couleur  variant  selon  les  climats,  est  noire  dans  le 
nord,  brune  dans  les  pays  tempérés,  tirant  sur  le  blanc  vers 
le  sud  Les  muscles  de  cet  animal,  qui  peut  vivre  jusqu'à 
vingt  ans,  sont  extrêmement  forts  et  d'une  grosseur  qui  n'est 
pas  proportionnée  à  sa  taille.  Les  intestins  sont,  au  contraire, 
fort  délicats.  Il  possède  deux  mâchoires  d'une  grosseur 
exiraordinaire,  chacune  garnie  de  dix  dents,  dont  huit 
molaires  et  deux  incisives  qui  lui  permettent  de  ronger  les 
arbres.  Sa  tête  oflre  à  peu  près  la  figure  d'un  rat  des  monta- 
gnes. Il  a  le  museau  allongé,  les  yeux  petits,  les  oreilles 
courtes,  rondes,  velues  en  dehors,  sans  poils  en  dedans  ;  ses 
jambes  sont  courtes,  surtout  celles  de  devant,  et  n'ont  pas 
plus  de  quatre  pouces  de  long;  ses  pieds  de  derrière  sont 
plats,  garnis  de  membranes  entre  les  doigts  :  il  peut  ainsi  mar- 
cher avec  lenteur,  mais  nage  aussi  facilement  que  tout  autre 
animal  aquatique,  et  par  sa  queue,  il  est  tout  à  fait  poisson. 
«  Généralement,  ils  se  réunissent  en  tribu  formant  une 
bourgade  de  trois  à  quatre  cents  membres.  Ils  choisissent 
toujours  un  lieu  d'habitation  où  l'eau  et  les  vivres  se  trou- 
vent en  abondance.  S'ils  ne  trouvent  pas  de  lao  ou  d'étang, 
ils  en  forment  un  en  arrêtant  le  cours  d'un  ruisseau  ou  d'une 
petite  rivière,  par  une  digue  qu'ils  construisent  avec  une 
admirable  industrie.  Leur  premier  soin  est  de  couper  quel» 
ques  gros  arbres  qu'ils  attaquent  à  coups  de  dents,  et  savent 
toujours  faire  tomber  du  côté  de  l'eau.  Ils  les  font  ensuite 
rouler  jusqu'à  l'endroit  où  ils  doivent  être  placés,  ou  même 
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les  portent  à  la  place.  Quelquefois  cependant,  les  pièces  dont 
ils  forment  leur  digue,  n'ont  que  la  grosseur  de  la  cuisse, 
mais  alors  elles  sont  soutenus  par  des  piquets  solides  et 
entrelacées  d'un  nombre  infini  de  petites  branches.  Les  vides 
sont  remplis  d'une  terre  grasse  si  bien  appliquée,  qu'il  n'y 
passe  pas  une  seule  goutte  d'eau.  Ils  la  préparent  avec  leurs 
pattes,  et  leur  queue  ne  leur  sert  pas  seulement  de  truelle 
pour  maçonner,  mais  elle  leur  sert  encore  d'auge  pour  voiturer 
ce  mortier  qu'ils  transportent  en  se  traînant  sur  leurs  pattes 
de  derrière.  Lorsqu'ils  sont  arrivés  au  bord  de  l'eau,  ils  pren- 
nent leur  mortier  avec  les  dents,  et,  pour  l'employer,  se 
servent  alternativement  de  leurs  pattes  et  de  leur  queue.  Les 
fondements  des  digues  que  construisent  ainsi  les  castors,  ont 
ordinairement  dix  à  douze  pieds  d'épaisseur,  et  vont  en  dimi- 
nuant jusqu'à  deux  ou  trois.  L'exactitude  avec  laquelle 
toutes  les  proportions  y  sont  gardées  est  admirable.  Le  côté 
du  courant  de  l'eau  est  toujours  en  talus  et  l'autre  côté  par- 
faitement d'aplomb.  Nos  meilleurs  ouvriers  ne  feraient  rien 
de  plus  solide  ni  de  plus  régulier. 

»  Le  même  art  est  observé  dans  la  construction  des 
cabanes  des  castors.  Elles  sont  ordinairement  posées  sur 
pilotis  sur  les  digues  dont  nous  venons  de  parler  ou  sur  les 
bords  des  lacs  et  des  étangs,  à  l'extrémité  des  pointes  qui 
s'avancent  dans  l'eau.  Leur  aspect  est  rond  ou  ovale;  elles 
sont  voûtées  en  anses  de  panier,  et  leu  $>  parois  ont  deux 
pieds  d'épaisseur.  Leurs  matériaux  ne  sont  paa  difiérents  de 
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ceux  des  digues,  mais  ils  sont  moins  gros,  et  l'enduit  inté- 
rieur de  terre  glaise  n'y  laisse  pas  pénétrer  l'air  extérieur. 
Les  deux  tiers  de  l'édifice  sont  hors  de  l'eau.  C'est  dans  cette 
partie  que  chaque  castor  a  sa  place  marquée.  Il  prend  soin  de 
la  revêtir  de  feuillages  ou  de  petites  brandies  de  sapin,  et 
jamais  on  n'y  voit  d'ordures. 

»  Les  cabanes  ordinaires,  qui  ont  une  porte  d'entrée  et 
une  de  sortie,  servent  de  logement  à  huit  ou  dix  castors.  Il 
s'en  trouve,  mais  rarement,  qui  en  contiennent  jusqu'à  trente. 
Kiles  sont  toujours  assez  près  les  unes  des  a^itres,  pour  que 
les  castors  y  entretiennent  une  communication  facile.  Tous 
ces  ouvrages  sont  achevés  à  la  fin  de  septembre,  et  jamais 
l'hiver  ne  les  surprend  dans  leur  travail. 

»  C'est  aussi  dans  ce  mois  que  chacun  fait  ses  provisions. 
Pendant  le  printemps  et  l'été,  vivant  dans  la  campagne  ou 
dans  les  bois,  ils  se  nourrissent  de  fruits,  d'écorces  et  de 
feuilles  d'arbres;  ils  pèchent  aussi  des  écrevisses  et  quelques 
poissons.  Mais  quand  approche  la  saison  d'hiver,  ils  se 
mettent  à  récolter  une  abondante  provision  de  bois  tendre, 
telles  que  les  faibles  tiges  du  peuplier,  du  tremble,  du  cou- 
drier et  les  disposent  en  piles,  de  manière  à  ce  qu'ils  puissent 
toujours  prendre  celui  qui  trempe  dans  l'eau. 

■  On  observe  constamment  que  ces  piles  sont  plus  ou 
moins  grandes  selon  que  l'hiver  doit  être  plus  ou  moins  long  : 
c'est,  pour  les  sauvages,  un  indice  de  la  durée  du  froid,  qui 
ne  trompe  jamais.  Pour  manger  le  bois,  un  castor  le  coupe: 
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en  pièces  fort  menues  et  les  apporte  dans  sa  loge.  Gomme  la 
fonte  des  neiges  cause  de  grandes  inondations  dans  ce  pays, 
dès  quelle  commence,  ces  animaux  quittent  leurs  cabanes, 
mais  les  femelles  y  reviennent  aussitôt  que  les  eaux  sont 
écoulées,  et  c'est  alors  qu'elles  font  leurs  petits.  Les  mâles 
continuent  à  tenir  la  campagne  jusqu'au  mois  de  juillet, 


La  jeune  fille  s'éloignait  de  Montréal  accompagnée  du  vieux  prêtre.  (P.  164.) 


temps  auquel  ils  se  rassemblent  tous  pour  réparer  les  brèches 
faites  par  l'eau  à  leurs  édifices,  ou  en  élever  d'autres,  s'ils 
ont  été  détruits  par  les  chasseurs.  Les  ravages  de  ceux-ci,  la 
guerre  plus  terrible  encore  que  leur  font  les  gloutons,  le 
manque  de  vivres  leur  font  parfois  changer  de  demeure  ; 
mais  il  est  des  endroits  pour  lesquels  ils  éprouvent  tant. 
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d'afïeclion,  que  malgré  tout  le  mai  qu'on  leur  fait,  ils  ne 
peuvent  se  résoudre  à  les  quitter. 

«  La  chasse  du  castor  ne  paraît  pas  diflScile.  L'industrie 
qu'il  fait  paraître  dans  la  construction  de  son  logement  et 
dans  le  soin  de  sa  subsistance,  semble  l'abandonner  lorsqu'il 
est  question  de  sa  sûreté.  C'est  pendant  l'hiver  qu'il  est 
exposé  aux  persécutions  des  chasseurs,  parce  qu'alors,  comme 
tous  les  animaux  à  fourrures,  il  a  le  poil  plus  beau  et  la 
peau  plus  fine  ;  mais  il  a  les  yeux  si  perçants  et  l'oreille  si 
bonne,  qu'il  est  difficile  de  s'en  approcher  avant  qu'il  ait 
gagné  l'eau.  On  le  perdrait,  quand  bien  même  il  aurait  été 
percé  d'une  flèche  ou  d'une  balle  avant  de  s'être  jeté  à  l'eau, 
parce  qu'il  ne  surnage  point  lorsqu'il  meurt  d'une  blessure. 
Aussi  n'emploie-t-on  guère  d'autres  méthodes  pour  le  prendre 
que  la  trappe  et  la  tranchée. 

»  Les  Canadiens  dressent  des  trappes  sur  le  chemin  des 
castors,  lorsque,  durant  l'hiver,  ils  se  laissent  aller  à  des 
expéditions  dans  les  bois,  pour  y  chercher  une  nourriture 
plus  fraîche  et  plus  tendre.  On  les  amorce  avec  de  petits 
morceaux  de  bois  tendre  et  nouvellement  coupé.  Si  le  castor 
y  touche,  il  fait  tomber  sur  lui  un  gros  arbre  qui  lui  brise  les 
reins.  Le  chasseur  qui  survient  l'achève  aussitôt  sans  peine. 
La  tranchée  demande  plus  de  précautions.  Lorsque  l'épaisseur 
de  la  glace  est  d'un  demi-pied,  on  y  fait  une  ouverture  avec  la 
hache.  Les  castors  ne  manquent  point  de  s'y  présenter  pour 
respirer  avec  plus  de  liberté,  et  on  les  assomme,  au  moment 
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où  ils  montrent  la  tête  pour  aspirer  l'air,  on  les  saisit  alors 
par  une  patte  et  on  les  jette  sur  la  glace,  avant  que,  revenus 
de  leur  étourdissement,  ils  aient  eu  le  temps  de  plonger.  Si  la 
cabane  est  près  de  quelque  ruisseau,  on  coupe  la  glace  en  tra- 
vers pour  y  tendre  un  grand  filet  et  ou  court  briser  la  cabane.  } 
Tous  les  castors  qu'elle  contient  ne  manquent  pas  de  se  j 
sauver  dans  le  ruisseau  et  se  trouvent  pris  dans  le  filet; 
mais  on  les  y  laisse  peu  de  temps,  parce  qu'ils  s'échapperaient 
en  le  coupant. 

n  Ceux  qui  bâtissent  leurs  cabanes  dans  les  lacs  ont  une 
autre  retraite,  qui  leur  tient  lieu  de  maison  de  campagne. 
Alors  les  chasseurs  se  divisent  en  deux  bandes,  l'une  pour 
abattre  la  cabane  des  champs,  l'autre  pour  marcher  en  même 
temps  contre  la  cabane  du  lac.  Les  castors,  en  voulant  se 
réfugier  d'une  cabane  dans  l'autre,  sont  tués  dans  le  trajet. 
S'ils  découvrent  les  chasseurs  ou  quelques-unes  des  bêtes 
carnassières  qui  leur  font  la  guerre,  ils  plongent  avec  un  si 
grand  bruit,  en  battant  l'eau  de  leur  queue,  qu'on  les  entend 
à  une  très  grande  distance.  On  croit  qu'ils  font  ce  bruit  pour 
avertir  les  autres  du  péril  qui  les  menace.  Ils  ont  l'odorat  si 
an,  que,  même  dans  l'eau,  ils  sentent  les  canots  de  fort  loin. 
En  retour,  ils  ne  voient  que  d'un  côté  et  cette  disparition  de 
leur  vue  les  livre  souvent  au  chasseur  qu'ils  veulent  éviter. 

»  Les  plus  terribles  ennemis  des  castors  sont  les  loutres, 
autre  espèce  d'amphibie,  qui  leur  font  une  guerre  conti- 
nuelle. Vers  le  mois  de  mai,  les  loutres  se  réunissant  en 
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troupes,  vont  attaquer  les  castors  jusque  dans  leurs  cabanes  ; 
mais  ordinairement  elles  sont  repoassées  avec  perte;  car  un 
seul  castor,  à  coups  de  dents  et  de  queue,  peut  se  défendre 
contre  trois  loutres.  » 

/  Ainsi  parlait  le  vieillard,  qui  avait  beaucoup  observé, 
comme  tous  les  vieux  missionnaires  qui  n'étaient  pas  seule- 
ment des  théologiens,  mais  aussi  des  iiistor.ens,  des  astro- 
nomes, des  mathématiciens,  et  surtout  des  naturalistes,  nous 
peignant,  dans  leurs  lettres,  les  mœurs,  les  usages,  les  cou- 
tumes des  peuples  au  milieu  desquels  ils  vivaient,  et  décri- 
vant avec  une  grâce  et  un  charme  souvent  exquis  ce  qu'ils 
apercevaient  de  plus  remarquable  dans  la  nature  animale  et 
végétale.  C'est  en  l'écoutant  deviser  de  la  sorte  sur  mille 
sujets  variés,  que  leclievaiieret  Nélida  arrivèrent  à  Montréal. 
D'immenses  préparatifs  de  résistance  s'y  faisaient  de 
toutes  parts.  On  fourbissait  les  armes,  on  aiguisait  les  glaives, 
on  créait  la  défense  en  élevant  des  murailles  nouvelles  ou 
restaurant  les  anciennes.  Partout  régnait  une  activité 
extraordinaire,  une  exaltation  inexprimable.  Les  jeunes  mili- 
ces se  livraient  au  tir  et  aux  exercices  militaires  avec  un 
incroyable  enthousiasme.  Tout  respirait  la  guerre,  tout 
annon<2ait  que  si  les  ennemis  arrivaient  jusque-là,  ce  ne  serait 
pas  sans  livrer  de  terribles  assauts,  sans  éprouver  une  résis- 
tance acharnée,  désespérée,  qui  ne  leur  abandonnerait  la 
ville  que  réduite  en  cendres  sur  les  cadavres  de  ses  défenseurs. 
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Le  mois  de  septembre  de  l'année  1813  touchait  à  sa  fin; 
l'hiver  allait  commencer,  la  guerre  ne  pouvant  plus  continuer 
que  quelque  temps,  grâce  à  la  clémence  de  la  saison,  moins 
violente  cette  année  qu'elle  ne  l'ét  ut  d'habitude  sous  ces 
climats,  tout  annonçait  que  les  cjups  dont  les  ennemis 
allaient  s'accabler  décideraient  de  la  suite  des  hostilités. 

Mais  comme  tous  les  efforts  des  Américains  devaient  se 
porter  sur  Montréal,  si  jamais  ils  étaient  victorieux,  on  ne 
f  ouvait  songer  à  laisser  Nélida  exposée  au  sac  d'une  ville  qui 
serait  livrée  au  pillage  et  à  toutes  les  horreurs  dont  la  souille- 
rait une  soldatesque  impitoyable,  en  cas  de  réussite.  On 
décida  donc  que  le  vieux  missionnaire  la  conduirait  immé- 
diatement à  Québec,  auprès  de  son  oncle,  où  elle  trouverait 
un  asile  siir  et  une  bienveillante  hospitalité.  Ce  trajet  même 
n'était  pas  sans  danger,  et,  pour  prévenir  tout  malheur,  on' 
résolut  de  leur  donner  une  petite  escorte. 
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La  jeune  fille  ne  put  apprendre  cette  décision  qui  allait  la 
séparer,  peut-être  pour  jamais,  de  celui  qu'elle  aimait,  sans 
en  éprouver  la  plus  amère  douleur.  Quel  autre  appui  lui 
resterait  il,  si  jamais  le  vieux  prêtre  ver:it  à  mourir?  Des 
parents  encore  inconnus  qui,  peut-être,  refuseraient  de  la 
reconnaître!  Mais  ce  qui  la  troublait  surtout,  c'était  la 
pensée  des  périls  que  le  chevalier  allait  courir,  loi  a  d'elle, 
sans  qu'elle  pût  lui  porter  secours,  panser  ses  hU,  3ures  s'il 
était  atteint,  le  soigner  s'il  tombait  malade. 

Elle  le  revoyait  pâle,  défait,  épuisé,  comme  elle  l'avait 
déjà  vu,  alors  que,  sans  elle  et  los  secours  du  vieux  prêtre,  il 
eût  succombé  à  une  mort  certaine.  Ces  images  la  remplifi- 
saient  d'une  amertume  inexprimable.  Seule,  dans  la  chambre 
qu'elle  habitait,  elle  pleurait  silencieuse  et  muette,  élevant 
parfois  vers  le  ciel  un  regard  plein  d'angoisses  et  de  prières. 
Tout  h  coup  elle  entendit  des  pas  qui  se  rapprochaient.  Le 
moment  de  la  séparation  était-il  déjà  venu?  Elle  tressaillit, 
essuya  ses  larmes  et  s'eflori^a  de  paraître  calme  et  ferme.  La  ' 
porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  entrer  le  capitaine  Robert,  le  vieux 
prêtre  et  le  chevalier. 

Celui-ci  était  pâle  et  triste.  On  eût  dit  qu'il  approhemlait 
pour  sa  fiancée  quelques  malheurs  imprévus  et  funestes. 
Quand  il  ajiert^ut  la  jeune  fille,  les  yeux  encore  tout  rouges 
des  larmes  qu'elle  avait  versées,  il  pla(^vi  sa  maii)  sur  son 
cœur  pour  en  comprimer  les  battements.  Il  lui  sembla. l  que 
la  douleur  allait  le  bri.ser  dans  sa  poitrine.  Nélida  s'r perçut 
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de  la  poignante  émotion  qui  l'étreignait  et  dut  faire  d'in- 
croyables efforts  de  volonté  pour  ne  pas  fondre  en  larmes, 
éclater  en  sanglots.  Tous  restaient  silencieux  en  présence  de 
ces  douleurs  muettes  qui  n'attendaient  peut  être  qu'un  mot 
pour  se  faire  jour;  et  personne  n'osait  prendre  la  parole. 

Le  vieux  prêtre,  le  premier,  se  décida  à  rompre  un  silence 
plus  poignant  que  la  manifestation  des  plus  amères  douleurs. 
S'approcliant  de  la  jeune  fille,  il  prit  ses  mains  dans  les 
siennes,  la  regarda  un  instant  avec  une  tendrj  et  sympa- 
thique compassion  et  lui  dit  d'une  vou  douce  et  pleine  do 
bonté 

—  Mon  enliiut,  n'exagérons  rien  dans  la  vie,  ni  la  joie, 
ni  la  douleur,  et  sachons  toujours  envisager  toute  chose  à  son 
véritable  point  de  vue.  Vous  allez  nous  quitter,  mais  ce  sera 
pour  quelques  jours  seulement.  Vous  trouverez  chez  votre 
oncle  un  asile  plein  de  sécurité,  et  nous  avons  pris  toutes 
nos  précautions  pour  que  vous  n'ayez  aucun  dange?  sérieux 
à  courir. 

—  Ah!  mon  père,  s'écria  la  jeune  fille,  avez-vous  donc  pu 
croire  quo  ce  soit  de  mes  propres  périls  que  je  fusse  préoc- 
cupée? Eh!  que  m'importent  les  dangers  que  je  puis  courir^ 
Ce  qui  m'accable,  c'est  la  pensée  de  m'éloigner  de  lui  au 
moment  où  il  doit  aller  atlronterdos  dangers  bien  autrement 
grands  que  tous  ceux  dont  il  est  jusqu'ici  sorti  victorieux, 
mais  non  pas  toujours  sans  blessures  '  Pen  l/int  que  je  serai 
loin  des  lieux  du  combat,  je  me  le  figurerai  sans  cesse  au 
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milieu  des  mêlées  sanglantes,  des  coups  de  feu,  des  chargea 
à  l'arme  blanche  et  mes  cheveux  s'eïi  dresseront  d'horreur 
sur  ma  tête,  et  mon  sang  s'en  glacera  d'etiroi  dans  mes 
veines.  Je  croirai  entendre  le  cri  des  blessés  et  des  mourants 
tombant  de  toutes  parts;  il  me  semblera  voir  les  prisonniers 
que  l'on  emmènera,  les  chevelures  que  l'on  scalpera ,  je  me 
demanderai  s'il  n'est  pas  au  nombre  de  ces  malheureux  et 
j'en  sécherai  de  terreur.  Quelle  désolation  ne  sera  pas  la 
mienne!  Combien  mes  angoisses  seront  intolérables!  Je  le 
revois  encore,  tel  qu'il  nous  revint  le  jpur  funeste  où  une 
balle  lui  avait  traversé  le  cou.  -  )!i  n'en  i?evient  pas  toujours 
de  pareilles  atteintes,  et,  lui  mort,  que  siguilie  ma  vie? 

—  Ma  pauvre  enfant,  je  comprends  combien  cette  sépa- 
ration doit  te  paraître  cruelle  et  douloureuse  ;  mais  ici  le 
devoir  parle  et  l'honneur  doit  rester  saiiS  tache.  Le  chevalier 
a  consenti  t\  servir  le  pays  de  ses  pères;  un  grade  honorable 
lui  a  été  conféré;  il  serait  le  plus  vil  des  hommes,  s'il  hésitait 
à  braver  les  périls  qui  peuvent  menacer  sa  vie! 

—  Ehl  qui  vous  parle,  père,  de  J'empécher  de  faire  son 
devoir?  JNe  serais-je  pas  la  première  à  le  mépriser,  ^lî  pou- 
vait hésiter?  Mais  pourquoi  me  séparer  de  iui^  Devant  Dieu 
n'est-il  pas  véritablement  mon  époux  par  ses  promesses  et  ses 
serments?  Ne  serait-il  pas  plus  di§p.e  de  uke  permettre  de 
l'accompagner? 

—  De  l'accompagner  l  fit  ie  misisonnaire  interdit. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ne  m  avez-vo«*  pas  répété  cent  fois 
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qu'on  avait  vu  des  religi^'uses  intrépides  braver  tous  les 
périls,  suivre  les  armées,  panser  ies  plaies  des  blessés,  les 
servir  dans  leurs  maladies  et  mériter  la  palme  des  martyrs 
par  leur  héroïque  dévouement?  Ne  puis-je  donc  faire  ce 
quelles  ont  fait?  Père,  votre  place  à  vous  et  à  moi,  n'est-elle 
pas  où  quelqu'un  soufire  et  pleure  ?  Accompagnons-le.s  tous 
deux.  Nous  partagerons  leurs  craintes,  leurs  périls,  leurs 
angoisses,  nous  vivrons  ou  nous  mourrons  ensemble. 

—  Chère  enfant,  reprit  le  prêtre  fondant  en  larmes,  ce 
que  tu  dis  là  est  grand  et  beau,  et  j'accepterais,  peut-être,  si 
tu  n'étais,  comme  autrefois,  que  l'humble  fille  du  rocher. 
Mais  aujourd'hui  tu  ne  t'appartiens  plus,  tu  te  dois  tout 
entière  à  celui  qui  t'a  choisie  pour  la  compagne  de  sa  vie. 

—  Mais  alors  pourquoi  me  séparer  de  lui?  Crois-tu,  père, 
quo  si  je  le  priais  de  nous  permettre  de  le  suivre,  il  me  le 
refuserait?  ajouta  la  jeune  fille  n  jetant  sur  le  chevalier  un 
regard  tout  plein  de  larmes. 

Et  les  sanglots  trop  longtemps  comprimés  éclatèrent 
enfin.  Une  pluie  de  larmes  tomba  de  ses  yeux.  Le  chevalier, 
que  cette  scène  remuait  lui-même  jusqu'au  fond  des  entrailles, 
n'avait  osé  dire  une  parole,  de  crainte  de  laisser  deviner  son 
trouble  et  sa  douleur.  N'en  pouvant  plus,  il  s'approcha,  à 
sou  tour,  de  la  jeune  fille,  saisit  ses  mains,  la  regarda  uc 
instant,  le  cœur  gros  d'amertume,  s'efiorçant  de  calmer  son 
émotion  et  d'une  voix  profondément  altérée,  mais  pleine  de 
douceur,  lui  dit  avi  c  efiort  : 
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—  Nélida,  n'insistez  point  pour  obtenir  une  demande 
impossible.  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  vous  ai 
choisie  pour  devenir  la  compagne  de  ma  vie.  Je  vous  dois 
protection,  conseil,  dévouement  et  je  ne  faillirai  point  à  mon 
devoir.  Si  nous  n'avions  à  combattre  que  des  hommes  civili- 
sés, pénétrés  de  sentiments  d'humanité  et  d'honneur,  je  vous 
dirais  peut-être:  Restez-ici,  dévouez-vous!  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi,  ô  ma  Nélida!  Les  troupes  américaines  ne  sont 
composées  que  d'un  ramassis  de  gens  de  tout  pays  et  capa- 
bles de  tous  les  forfaits.  Là  se  rencontrent  la  lie  des  aventu- 
riers sortis  d'Europe,  des  hordes  de  chasseurs  licencieux  et 
impitoyables  qui  ont  passé  toute  leur  vie  au  milieu  des 
forêts,  vivant  avec  les  loups  et  les  ours  qu'ils  pourchassent, 
des  bandes  de  sauvages  vicieux  et  dégradés.  Gomment 
pourrais-je  vous  exposer  au  péril  de  tomber  dans  les  mains 
de  ces  hommes,  pour  devenir  la  victime  de  leurs  vengeances 
cruelles,  de  leur  haine  sans  frein?  Avez-vous  réfléchi  à  toutes 
ces  choses,  ô  ma  Nélida  bien-aimée,  en  implorant  la  faveur 
de  nous  accompagner?  Jusqu'ici  vous  avez  pu  rester  près  de 
nous,  parce  que  le  péril  de  l'invasion  n'était  pas  imminent; 
mais  le  pouvez-vous  encore,  à  cette  heure  où  vont  se  livrer 
les  combats  suprêmes  qui  décideront  de  la  nationalité  cana- 
dienne? Nous  vaincus,  tout  est  pùniu.  Que  deviendrez-vous 
dans  l'horreur  d'une  fuite  générale?  Près  de  notre  oncle,  un 
'  vaisseau  vous  reçoit,  nous  volons  vous  rejoindre,  nous  par- 
tons pour  notre  belle  France  et  je  vous  obtiens  de  ma  mère 
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qu'elle  vous  ncceptera  pour  fille,  comme  la  vôtre  m'avait 
accepté  pour  son  fils.  Allez  donc  nous  attendre  à  Québec, 
sans  trop  de  crainte  et  d'angoisses.  Nous  combattons  pour 
une  cause  juste  et  sainte  et  l'amour  de  la  patrie  donnera  la 
victoire  à  ses  vaillants  défenseurs. 

—  Oh!  comment  résister  à  de  telles  prières,  surtout 
lorsqu'elles  tombent  d'une  telle  bouche?  s'écria  Nélida  en  se 
précipitant  dans  les  bras  du  jeune  homme.  Mais  ne  t'offense 
pas,  je  t'en  supplie,  ô  mon  chevalier  Louis,  si  je  n'ai  pas  la 
force  de  me  séparer  de  toi  sans  pleurer.  Hélas!  je  sais  com- 
bien tu  es  vaillant  et  brave!  Plus  est  grand  le  péril,  plus  il 
a  d'attrait  pour  ton  cœur!  Cette  balle  qui  a  failli  te  ravir 
à  moi  pour  jamais  ne  m'apprend  que  trop  ce  que  je  dois 
redouter  de  ton  audace.  Oh!  du  moins,  je  t'en  conjure,  ne 
t'expose  pas  trop  au  danger,  conserve-toi  pour  ta  mère  et 
pour  moi. 

—  Je  te  le  promets,  répondit  le  chevalier  fondant  en 
larmes. 

—  Maintenant,  capitaine,  je  le  remets  entre  vos  mains, 
vous  m'en  répondrez.  Veillez  sur  lui  comme  s'il  était  votre  fils  ; 
promettez-le-moi,  vous  aussi,  ajouta  la  pauvre  jeune  fille. 

—  Ah!  je  te  le  jure,  ma  belle  enfant,  dit  le  vieux  marin, 
qui  n'était  pas  moins  ému  que  le  missionnaire  et  le  chevalier. 
Et  maintenant  embrassons-nous  tous  et  séparons-nous,  car 
prières  de  femmes  font  à  l'homme  des  cô&urs  de  lièvres. 

Tous  s'embrassèrent  pour  la  dernière  fois  et  le  mission- 
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naire  s'éloigna,  emmenant  Nélida  qui  se  retourna  pour  dire 
encore  une  fois  au  chevalier  : 
'  —  Du  moins  ne  va  pas  mourir. 

Tandis  que  la  belle  jeune  fille  s'éloignait  de  Montréal,i 
accompagnée  du  vieux  prêtre  et  de  l'escorte  destinée  à  la 
protéger,  le  capitaine  et  le  chevalier  quittaient  aussi  cette  vUle 
pour  se  rendre  au  camp  du  colonel  Salaberry.  Ce  brillant 
offîcier  appartenait  à  l'une  des  familles  françaises  les  plus 
distinguées  et  les  plus  anciennes  du  Canada.  Depuis  sa 
jeunesse,  il  avait  toujours  servi  avec  honneur  dans  les 
troupes  britanniques,  se  signalant  avec  les  armées  de  l'Angle- 
terre dans  toutes  les  parties  du  monde,  en  Europe,  en  Amé- 
rique, en  Afrique,  dans  l'Indoustan.  Peu  d'hommes  unis- 
saient une  intrépidité  personnelle  aussi  dédaigneuse  de  tout 
danger  à  un  talent  militaire  plus  incontestable,  et  sa  prodi- 
gieuse activité  n'avait  d'égale  que  sa  rare  expérience.  Ce 
remarquable  officier  fut  un  des  hommes  les  plus  accomplis 
qu'ait  possédés  le  Canada  et  sa  fortune  comme  sa  réputation 
sont  toujours  restées  bien  au-dessous  de  sa  valeur  et  de  son 
mérite  réel.  Gomme  à  un  autre  Léonidas  aux  Thermopyles, 
on  lui  avait  confié  l'avant-garde  de  l'armée,  composée  de  trois 
cents  hommes  ;  mais  plus  heureux  que  son  célèbre  émule,  il 
put  non  seulement  résister  à  des  troupes  vingt  fois  plus 
nombreuses,  mais  il  les  arrêta,  il  les  refoula,  les  vainquit, 
revint  triomphant  dans  sa  patrie  qu'il  avait  sauvée  et  qui  ne 
lui  a  pas  encore  érigé  ie  lion  de  bronze  qu'il  a  si  bien  mérité. , 
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Le  général  américain  Hampton,  après  avoir  réuni  toutes 
;  ses  troupes,  était  entré  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes  dans 
le  Bas-Canada,  avec  l'intention  de  s'emparer  des  rives  du 
Saint-Laurent,  par  la  rivière  de  Ghâteauguay.  Après  quelques  ' 
marches  et  contre-marches  tentées  dans  le  but  de  forcer  le 
colonel  à  changer  ses  positions,  il  s'approcha  du  détachement 
de  ce  dernier,  nourrissant  l'espoir  de  remporter  sur  lui  un 
facile  mais  important  succès  par  l'habileté  de  ses  manœu- 
vres et  les  ravages  que  ferait  dans  ses  troupes,  si  peu  nom- 
breuses, un  feu  de  peloton  bien  nourri  et  foudroyant.  Mais  le 
colonel,  qui  n'était  pas  un  homme  à  se  laisser  donner  le 
change,  devina  sans  peine  quelle  tactique   se   proposait 
d'employer  contre  lui  son  adversaire,  et  ne  doutant  point  que 
ses  troupes  n'y  pourraient  résister  et  se  feraient  écraser  pres- 
que sans  pouvoir  combattre,  il  résolut  aussitôt  de  les  sauver, 
en  profitant  des  accidents  du  terrain  avec  une  habileté  mer- 
veilleuse. Chaque  arbre,  chaque  buisson  devint  un  abri  pour 
un  de  ses  hommes  qui  furent  disposés  de  manière  à  profiter 
des  plis  du  sol  pour  se  réunir  en  une  masse  compacte  sur  un 
point  donné,  à  un  signal  convenu.  C'était  la  guerre  de  tirail- 
leurs qu9  la  Vendée  venait  d'inventer  contre  les  soldats  de  la 
révolution  et  que  Salaberry  créait,  à  son  tour,  dans  les 
immenses  déserts  de  l'Amérique  septentrionale. 

Le  général  Hampton,  fier  de  ses  quatre  mille  hommes, 
s'avançait  en  pleine  sécurité  contre  les  trois  cents  braves  de 
Salaberry,  ne  doutant  point  qu'il  les  écraserait  jusqu'au  der- 
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nier  homme.  Bientôt  U  pénètre  sur  le  lieu  de  la  bataille  qu'il 
parcourt  étonné  de  n'y  plus  rencontrer  l'ennemi.  Plein 
d'orgueil,  il  s'imagine  qu'il  a  fui  devant  lui  et  commande  de 
s'élancer  à  &a  poursuite,  afin  de  ne  pas  le  laisser  échapper, 
quand  une  grande  voix  tonnant  tout  à  coup  au-dessus  de  la 
plaine,  s'écrie  : 

—  A  l'œuvre,  mes  vaillants  ;  feu  ! 

Et  de  chaque  arbre,  de  chaque  buisson  pleuvent  les  balles 
et  l'inévitable  mort.  Un  feu  roulant  crible  les  rangs  des 
Américains.  Chaque  coup,  bien  visé,  annonce  qu'un  homme 
vient  de  cesser  de  vivre.  Une  épouvantable  terreur  s'empare 
des  assaillants.  Ils  cherchent  partout  cet  ennemi  qui  envoie 
la  mort  de  tous  côtes  et  ne  l'aperçoivent  nulle  part.  Et  les 
coups  succèdent  aux  coups,  les  cadavres  renversés  aux 
cadavres. 

Le  désordre  se  met  dans  tous  les  rangs;  la  confusion 
plane  sur  l'armée  du  général  dç  l'Union  qui,  entendant  siffler 
les  balles  et  voyant  s'abattre  ses  hommes,  perd  la  tête  et  ne 
sait  plus  que  faire.  On  se  presse,  on  se  mêle,  on  se  heurte, 
on  court  à  droite,  on  est  repoussé  à  gauche;  partout  du  feu, 
partout  des  balles,  partout  la  mort,  et  cependant  pas  un 
homme  qu'on  puisse  atteindre  et  contre  lequel  il  soit  possible 
de  lutter.  Bientôt  la  panique  devint  formidable.  Des  rugisse- 
ments de  bêtes  fauves  s'élevèrent  de  cette  masse  éperdue  qu'on 
massacrait  sans  pitié.  Alors,  trois  hommes  semblèrent  se 
détacher  des  arbres  et  du  sol  et  apparurent  tout  grands 
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debout  sur  les  hauteurs  voisines,  l'un  au  Nord,  les  deux 
autres  à  l'Est  et  à  l'Ouest.  C'était  Salaberry,  le  capitaine 
Robert  et  le  chevalier  Louis.  Tous  trois  visèrent  en  même 
temps  et  trois  officiers  tombèrent.  Puis  trois  cris  tonnèrent 
au-dessus  de  la  mêlée,  comme  trois  hurras  sortis  de  la  poitrine 
des  géants  : 

—  Victoire  au  Canada  ! 

A  ce  cri,  trois  cents  têtes  surgirent  de  derrière  les  arbres, 
les  buissons,  les  ravins,  et  l'on  entendit  sortir  de  trois  cents 
poitrines  comme  un  épouvantable  rugissement  de  lion,  ces 
trois  mots  redoutables  : 

—  Victoire  au  Canada! 

La  terrtur  de  l'ennemi  est  au  comble. 

Ce  ne  sont  pas  trois  cents  hommes  qui  les  foudroient  de 
tous  les  points  de  ces  hauteurs,  ce  sont  dix  mille,  vingt 
raille,  cent  mille  peut-être  !  On  bondit  les  uns  sur  les  autres  ; 
on  fuit  dans  tous  les  sens.  Ou  ne  voit  plus  que  la  mort,  on 
n'entend  plus  que  les  coups  de  feu,  on  ne  sait  plus  que  trem- 
bler et  pâlir.  Salaberry  comprend  que  tous  ces  malheureux 
vont  se  laisser  égorger  comme  des  agneaux.  Il  s'écrie  : 

—  Croisez  la  baïonnette,  et  chargez  à  fond! 

Ces  trois  cents  lions  s'élancent,  comme  un  ouragan,  de 
tous  les  points  à  la  fois.  Ils  massacrent,  ils  égorgent,  ils 
tuent.  Ce  n'est  plus  un  combat,  c'est  une  boucherie.  La  plus 
grande  partie  des  troupes  Américaines  reste  sur  le  champ  de 
bataille,  tandis  que  Salaberry  n'eut  que  deux  hommes  tués 
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et  seize  blessés.  Hampton  découragé  se  retira  à  Biattsburg 
sur  le  lac  Ghamplain,  où  il  demeura  dans  l'inactivité  la  plus 
absolue,  voyant  les  restes  de  son  armée  diminuer  à  vue  d'œil 
par  les  maladies  et  les  désertions.  Telle  fut  cette  admirable 
bataille  de  Ghâteauguay  qui  rappela  le  célèbre  combat  de 
Monougahela  en  1755,  où  l'armée  de  Braddock  fut  détruite 
par  une  poignée  de  Canadiens  et  de  sauvages. 

Pendant  ce  temps,  Wilkinson,  croyant  que  Hampton 
devait  déjà  toucher  les  environs  de  Montréal,  s'avançait  à  la 
tête  de  ses  neuf  mille  hommes,  pour  faire  avec  lui  sa  jonc- 
jtion  sous  les  murs  de  cette  ville.  Il  s'était  embarqué  le 
■  5  novembre  dans  l'île  Grenadier  et,  dès  la  nuit  du  6,  il  pas- 
sait devant  le  fort  anglais  à  Prescott.  Il  faisait  un  clair  de 
lune  magnifique  ;  la  nuit  suivante,  il  aurait  pu  faire  débar- 
quer ses  troupes  dans  l'île  de  Montréal,  avant  même  que  Sir 
Georges  Prévost  eût  pu  être  informé  de  son  appproche  ; 
mais  des  obstacles  imprévus  et  des  inepties  multipliées  don- 
nèrent au  gouverneur  général  le  temps  de  réunir  toutes  ses 
forces,  qui  montèrent  bientôt  à  plus  de  ving  mille  hommes. 

On  ne  saurait  accorder  trop  d'éloges  au  clergé  canadien 
qui,  dans  ces  circonstances,  sut  déployer  tant  de  zèle  et  de 
patriotisme.  Sous  la  direction  et  le  patronage  de  leurs 
prêtres,  tous  les  villages  coloniaux  avaient  répondu  à  l'appel 
du  gouverneur  et  envoyé  des  défenseurs  à  la  patrie  menacée. 
Aussi  sa  mémoire  est-elle  désormais  inséparable  de  l'histoire 
de  ce  peuple  dont  il  est  un  des  principaux  fondateurs,  et  dont 
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il  a  été  incontestablement  le  sauveur  et  le  soutien  dans  les 
t  iips  modernes. 

Commises  aux  soins  des  divers  généraux,  ces  troupes 
furent  bientôt  disposées  avec  habileté,  pour  faire  face  à  tous 
les  mouvements  des  troupes  envahissantes.  Les  rencontres 
se  multiplièrent  pendant  tout  le  mois  de  décembre.  Il  y  eut  de 
part  et  d'autre  des  alternatives  de  revers  et  de  succès  au  milieu 
desquels  se  distinguèrent  nos  deux  héros,  le  capitaine  et  le 
chevalier.  A  la  finies  Américains  ne  pouvant  plus  tenir  contre 
des  forces  aussi  supérieures  prirent  le  parti  de  se  retirer. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  aux  environs 
de  Montréal,  Nélida  suivie  de  son  escorte  se  dirigeait  vers 
Québec  aux  côtés  du  missionnaire.  CSomm«  oe  dernier,  elle 
montait  un  cheval  du  pays  qui  marchait  d'un  pas  calme  et 
doux.  Elle  était  habillée  de  manière  à  pouvoir  affronter  uu 
voyage  à  travers  les  bois.  La  brise  du  matin  soulevait  avec 
grâce  le  voile  vert  qui  descendait  de  son  chapeau  de  castor. 
Elle  laissait  voir  ingénument  son  teint  éblouissant,  ses  beaux 
cheveux  dorés,  et  ses  yeux  pleins  d'éclat.  Les  lignes  empour- 
prées qui  coloraient  enoore  à  l'Orient,  n'étaient  ni  plus  bril- 
lantes ni  plus  délicates  que  l'incarnat  de  ses  joues.  La  beauté 
de  la  nature  qui  se  réveillait  de  son  léger  sommeil,  paraissait 
avoir  ramené  quelque  sérénité  sur  ses  traits  et,  parfois,  elle 
souriait  aux  observations  du  vieux  prêtre  avec  une  grâce  si 
charmante  que  l'aurore  elle-même  en  paraissait  moins  belle . 

Tout  à  coup  l'Indien  qui  servait  de  guide,  se  retournant, 
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s'arrêta  aux  côtés  du  vieux  prêtre,  et  lui  dit  d'une  voix  basse  : 
«  Bien  que  nous  ne  courions  aucun  danger,  la  prudence  doit 
nous  engager  à  traverser  ce  désert  avec  le  moins  de  bruit 
possible,  n  Le  missionnaire  se  tut,  jetant  un  coup  d'oeil  rapide 
vers  tous  les  fourrés  voisins.  Un  instant,  il  crut  reconnaître 
dans  un  d'eux  un  sauvage  aux  aguets  ;  mais  s'étant  avancé 
vers  cet  endroit,  il  n'aperçut  plus  rien,  et  sourit  de  son  erreur 
qui  lui  avait  sans  doute  fait  prendre  quelques  baies  de  couleur 
éclatante  pour  les  regards  perçants  d'un  sauvage.  Toutefois 
il  ne  s'était  pas  mépris.  Quand  la  petite  troupe  fut  passée,  les 
branches  du  buisson  s'écartèrent  et  laissèrent  passer  une 
forme  humaine.  L'aspect  de  cet  être  n'était  pas  sans  une  cer- 
taine grandeur  ;  mais  les  traces  des  passions  sans  frein  que 
reflétait  son  visage  contribuaient  avec  le  tatouage  à  rendre 
cette  apparition  effrayante.  Ce  sauvage  avait  une  expression 
sombre  et  farouche  qui  perçait  dans  tous  ses  traits  malgré 
leur  immobilité  stoïque.  Il  portait,  comme  les  Indiens,  un 
couteau  à  sa  ceinture  et  une  hache  d'arme  appelée  tomahawk. 
On  remarquait  dans  toute  sa  personne  un  air  de  négli- 
gence qu'on  aurait  pu  attribuer  à  des  fatigues  dont  il  n'était 
pas  encore  remis.  Les  couleurs  dont  il  avait  peint  son  visage 
étaient  confusément  mêlées  et  rendaient  plus  repoussants 
encore  ses  traits  basanés.  Le  hasard  avait  produit  sur  cette 
féroce  physionomie  des  effets  que  l'art  aurait  inutilement  cher- 
chés. Les  yeux  seuls  qui  étincelaient  comme  des  étoiles  au 
milieu  des  nuées,  avaient  conservé  toute  leur  sauvagerie  pre- 
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mière.  Il  suivit  d'un  regard  ardent  les  voyageurs  qui  s'éloi- 
gnaient sans  se  douter  de  sa  présence,  et  un  rayon  de  joie 
éclaira  son  visage  repoussant  quand  il  leur  vit  prendre  la 
route  qui  devait  les  livrer  à  sa  fureur.  C'était  Alléwémi. 

La  petite  troupe  continua  sa  route  à  travers  les  bois  dont 
les  vastes  dômes  les  couvraient  d'ombres  et  de  couleurs  fon- 
cées. Les  rayons  du  soleil  faisaient  resplendir  le  givre  comme 
des  rubis  et  des  émeraudes.  Le  silence  plein  de  vagues  harmo- 
nies qui  caractérise  les  paysages  de  l'Amérique  régnait  autour 
d'eux.  Il  n'était  interrompu  que  par  les  bonds  des  daims  qui 
fuyaient  à  leur  approche,  les  cris  discordants  des  geais  qui 
s'envolaient  efirayés,  les  hurlements  lointains  et  prolongés 
des  loups,  ou  le  mugissement  de  chutes  d'eau  que  l'on 
entendait  dans  les  immenses  profondeurs  de  la  solitude.  On 
marcha  jusqu'à  l'heure  de  midi,  sans  qu'aucun  événement 
vînt  faire  diversion  aux  pensées  de  Nélida  qui  se  reportaient 
sans  cesse  avec  une  sorte  de  triste  amertume  sur  le  chevalier 
dont  elle  s'éloignait,  comme  si  elle  ne  devait  plus  le  revoir. 
Vainement  le  missionnaire  cherchait  à  faire  diversion  aux 
vagues  pressentiments  qui  l'agitaient  sans  pouvoir  y  parve- 
nir. Cette  tristesse  sans  causes  apparentes  unie  à  la  fatigue 
du  voyage  ne  tardèrent  pas  à  l'accabler.  On  fit  une  halte  et 
l'on  prit  quelque  nourriture  à  l'aide  des  provisions  dont  on 
s'était  Liimi.  Tandis  que  tous  assis  sur  l'herbe,  aux  bords 
d'un  ruisseau,  cherchaient  à  se  réconforter,  l'Indien  tressail- 
lant tout  à  coup  s'écria  : 
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—  Silence! 

TouL  le  monde  se  tut  et  se  mit  à  écouter;  mais  les  bois 
semblaient  muets.  Le  guide  li'op  mit  pas  moins  son  oreille  à 
terre  et,  après  quelques  minutes  d'hésitation,  il  reprit  : 

—  J'entends  un  bruit  de  pas. 

—  Ce  3ont  peut-être  des  loups  qui  suivent  notre  piste,  dit 
le  missionnaire. 

—  Ce  sont  des  pas  de  sauvages,  répondit  le  guide,  et,  sur 
^aion  âme,  à  leur  seule  manière  de  froisser  les  bi'anches  sous 
les  talons  de  leurs  pieds,  je  jurerais  que  ce  sont  des  Iroquois. 

—  Peut-être  la  tribu  d'Alléwémi,  ajouta  la  jeune  fille 
pâlissante,  d'une  voix  qui  tremblait  sur  ses  lèvres  décolorées. 

—  C'est  possible,  dit  l'Indien.  Pour  le  moment,  l'essentiel 
est  de  cnanger  de  place  de  manière  à  dépister  les  Iroquois, 
sinon  uos  chevelures  pourraientbien  sécher  demain  suspendues 
à  leurs  ceintures. 

L'indien  fit  cette  déclaration  terrible  avec  la  froide  assu- 
rance d'un  homme  qui  comprenait  parfaitement  le  danger 
dont  la  petite  troupe  était  menacée,  niais  qui  ne  craignait  pas 
de  l'aflronter  en  face.  Le  père  Mesnard  pensa  à  la  jeune  fille 
et  crut  déjà  la  voir  à  la  merci  des  ennemis. 

—  Ah!  je  vous  en  supplie,  dit-il  à  l'Indien,  sauvt >nous 
du  péril  qui  nous  menace  et  vous  recevrez  de  ses  parents  la 
récompense  que  vous  voudrez. 

—  Ofirez  vos  prières  à  Dieu  !  il  peut  seul  vous  donner  la 
sagesse  nécessaire  pour  deviner  les  trames  de  ceux,  qui  sont 
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sur  nos  traces,  si  ce  sont  des  ennemis  Quant  aux  offres 
d'argent,  inutile  de  vous  en  occuper,  car  ni  vous  ni  moi,  ne 
vivrons  peut-être  plus  ce  soir.  Je  vais  tenter  toui  ce  que  peut 
inventer  la  pensée  humaine  pour  sauver  cette  tendre  fleur, 
mais  n'attendons  d'autre  récompense  que  celle  d'une  cons- 
cience satisfaite  d'avoir  fait  une  iionne  action.  D'abord  il  faut 
me  promettre  deux  choses. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  La  première,  c'est  d'être  silencieux  comme  ces  bois;  la 
seconde,  c'est  de  jurer  ici  que  v>as  ne  révélerez  jamais  la 
retraite  où  je  vais  vous  conduire,  si  ûous  échappons  au  péni 
qui  nous  menace. 

Tous  jurèrent  et  on  se  remit  en  marcho,  plein  de  craintes 
et  d'anxiété.  Cependant  on  parut  ne  plus  être  poursuivi  pen- 
dant le  reste  de  la  journée,  et  sans  l'asf.urance  de  l'Indien  q  li 
affirma  ne  cesser  d'entendre  le  pas  des  sauvages,  on  aurait  f)U 
se  croire  sauvé.  Mais  il  y  avait  tant  de  sincérité  dans  les 
paroles  du  guide  canadien,  que  bientôt  on  fut  certain  des 
intentions  des  ennemis  et  la  certitude  d'être  poursuivi  chan- 
gea les  craintes  en  terreur.  Le  missionnaire  ne  douta  jilus 
que  les  Iroquois,  semblables  à  des  bêtes  féroces,  n'attendis- 
sent que  l'obscurité  fût  complète  pour  les  attaquer  plus  sûre- 
ment. La  jeune  fille  se  sentit,  dans  l'âme,  des  angoisses 
intolérables.  Son  imagination  surexcitée,  trompée  par  la 
pénombre  d'un  vague  crépuscule,  transformait  en  fi-uros 
humaines  iesbuissons  agités  par  le  vent,  les  débris  des  arbies 
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abattus,  et,  vingt  fois,  il  lui  sembla  distinguer  les  horribles 
visages  des  Indiens  embusqués  pour  surprendre  la  petite 
troupe.  Cependant  les  nuages  floconneux  dont  les  lignes  d'un 
rose  pâle  teignaient  le  ciel  bleu  achevaient  de  disparaître, 
pour  faire  place  aux  ténèbres  et  redoubler  la  terreur  générale. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  angoisses  qu'on  arriva  aux  bords 
d'une  rivière.  On  fit  entrer  les  chevaux  dans  le  courant  que 
l'on  remonta  en  amont.  Par  intervalle,  l'Indien  faisait 
arrêter  sa  petite  troupe,  et,  au  milieu  d'un  calme  profond  que 
troublait  seul  le  bruit  d'une  cataracte  prochaine,  il  prêtait 
l'oreille  pour  étudier  les  sourds  murmures  de  la  forêt.  Quand 
il  s'était  assuré  que  tout  était  calme  et  que  ses  sens,  malgré 
leur  expérience  consommée,  ne  lui  révélaient  pas  l'approche 
d'un  ennemi,  il  repr'^nait  sa  marche  avec  lenteur  et  précau- 
tion. C'est  amsi  qu'on  atteignit  un  endroit  où  les  hautes  ber- 
ges jetaient  une  ombre  plus  épaisse  sur  les  eaux.  En  ce  lieu, 
la  rivière  se  resserrait  entre  deux  murailles  de  rochers  escar- 
pés, surmontés  de  grands  arbres  qui  avaient  l'air  d'oti-e  prêts 
à  tomber  dans  le  précipice.  Elle  formait  un  étroit  et  profond 
ravin  enseveli  dans  une  obscurité  profonde.  En  aval,  les 
sinuosités  du  courant  bornaient  la  vue;  en  amont,  l'eau 
semblait  descendre  du  ciel  pour  s'engouffrer  avec  fracas 
dans  les  cavernes. 

On  abandonna  les  chevaux,  qui  furent  attachés  à  des 
arbrisseaux  croissants  dans  les  fissures  des  roohers,  au  milieu 
d'une  sorte  d'entonnoir  dont  on  ferma  l'entrée  en  y  faisant 
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rouler  des  quartiers  de  rocha,  puis  par  un  sentier  connu  du 
guide  qui  les  conduisait,  on  se  mit  à  gravir  les  rochers  qui 
devaient  offrir  un  asile  à  nos  fugitifs.  Ce  sentier  non  foulé 
était,  pour  ainsi  dire,  creusé  dans  le  roc  nu  et  glissant,  autour 
du  cratèie  béant  des  abîmes  où  le  moindre  faux  pas  devait 
fatalement  précipiter  ceux  qui  le  côtoyaient.  L'Indien  con- 
duisit le  vieux  prèLre  et  la  jeune  femme  au  milieu  des  sinuo- 
sités du  chemin  et  le  reste  de  la  troupe  suivit  comme  elle 
put.  On  arriva  bientôt  à  une  grotte  étroite  et  profonde  à 
l'entrée  de  laquelle  on  s'assit  en  se  préparant  à  tout  événement. 

L'Indien  ayant  pénétré  à  l'intérieur  y  ranassa  quelques 
morceaux  de  bois  sec,  les  frotta  les  uns  contre  les  autres,  en 
fit  jaillir  une  flamme  qu'il  reçut  sur  dos  feuilles  sèches  et 
prépara  à  l'entrée  un  feu  couvert  qu'il  masqua  avec  des  bran- 
ches et  des  couvertures.  Un  quartier  de  daim  fut  bientôt 
approché  du  foyer  où  il  ne  tarda  pas  à  prendre  une  belle  cou- 
leur fauve  qui,  après  tant  de  fatigues,  fournit  un  repas  succu- 
lent. En  attendant  que  la  cuisson  fut  complète,  il  s'assit  et 
Néiida  put  l'examiner  tout  à  son  aise. 

Les  clartés  du  feu  tombant  sur  ses  traits  halés  donnaient 
une  tournure  étrange  à  sa  physionomie  simple  et  intelligente, 
à  ses  formes  muscuieuses,  à  son  corps  vigoureusement 
trempé.  Sa  taille  droite  et  flexible,  ses  mouvements  libres 
sans  contrainte,  et  ses  yeux  noirs  que  la  crainte  n'avait 
jamais  fait  baisser,  brillaient  d'un  feu  doux  et  terrible.  Nul 
tatouage  ne  déshonorait  sa  figure,  et  sa  tête  qui  conservait 
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presque  toute  sa  chevelure  avait  un  carnofpre  imposîint  de 
grandeur  et  de  fierté. 

Jusqu'alors  la  jeune  fille  n'avait  prêî.é  presqu'aucune 
attention  à  ce  type  des  naturels  du  pays,  dont  la  beauté  exci- 
tait maintenant  son  admiration,  bien  qu'elle  fut  habituée  à 
trouver  chez  les  indigènes  la  pureté  des  lignes  unie  à  la  per- 
fection des  formes.  Plus  que  jamais,  en  le  voyant,  elle  sentit 
qu'il  pouvait  être  resté  étranger  aux  connaissances  des  peuples 
civilisés,  mais  qu'elle  pouvait  se  fier  à  la  loyauté  empreinte 
sur  son  visage.  Pendant  qu'elle  l'admirait  et  se  rassurait,  le 
bruit  de  la  cataracte  retentissait  derrière  elle  comme  les  rou- 
lements d'un  tonnerre  lointain, 

—  Sommes-nous  en  sûreté  danscette  grotte?  demanda-t-elle 
au  chasseur  canadien.  N'avons-nous  pas  à  craindre  une  sur- 
prise? Un  seul  homme  armé,  placé  à  l'entrée,  nous  tiendrait 
à  sa  merci. 

L'Indien  sourit,  se  leva,  et,  arrachant  un  tison  au  foyer, 
illumina  l'intérieur  qui  laiisa  voir  une  autre  issue. 

—  Un  renard  comme  moi,  dit-il,  ne  se  laisse  pas  prendre 
dans  un  terrier  qui  n'a  qu'une  issue. 

Quand  le  repas  fut  prêt,  il  servit  la  jeune  fille  avec  un 
mélange  de  dignité,  de  grâce  et  d'embarras  dont  le  mission- 
nais  se  divertit,  car  il  savait  que  c'était  une  infraction  for- 
melle aux  habitudes  des  Indiens  qui  défendent  aux  guerriers 
de  s'abaisser  à  des  fonctions  domestiques,  surtout  en  faveur 
des  femmes.  Si  quelqu'un  des  convives  tût  eu  l'esprit  assez 
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libre  j^our  l'observer  attentivement,  il  aurait  remarqué  qu'il 
avait  pour  Nélida  des  attentions  singulières  et  que  ce  n'était 
pas  sans  la  faire  tressaillir  que  ses  grands  yeux  noirs 
s'arrêtaient  parfois  sur  le  visage  expressif  de  la  jeune  fille. 
Quand  il  était  obligé  de  lui  parler,  il  le  faisait  dans  un 
anglais  incorrect,  auquel  les  accents  de  sa  voix  gutturale  et 
profonde  communiquaient  une  douceur  qui  la  surprenait. 
Ses  yeux  vifs  se  reposaient  rarement  et  parfois  sa  gourde  ou 
sa  tranche  de  venaison  demeurait  suspendue  à  ses  lèvres, 
pendant  qu'il  tournait  la  tête  de  côté,  pour  écouter  les  moin- 
dres bruits  de  la  forêt,  car  tout  désormais  lui  paraissait  sus- 
pect. Le  mouvement  ne  manquait  jamais  de  faire  oublier  à 
ses  hôtes  la  piquante  nouveauté  de  leur  retraite  pour  leur 
rappeler  les  fâcheux  incidents  qui  les  avaient  forcés  à  cher- 
cher un  refuge  sous  les  rochers  de  cette  île  autour  de  laquelle 
mugissait  la  grande  voix  de  l'éternelle  cataracte. 

Tout  à  coup  on  entendit  de?  hurlements  lointains,  sinis- 
tres, multipliés,  enrayants.  C'était  la  voix  des  loups  qui, 
attirés  par  l'odeur  d'une  proie  à  dévorer,  remplissaient  la  forêt 
de  leurs  clameurs  stridentes.  Un  instant  après,  des  cris  qui 
semblaient  n'avoir  rien  d'humain  ni  de  terrestre,  dominèrent 
tous  ces  bruits.  Ces  cris  pénétrèrent  non-seulement  dan:;  les 
cavités  de  la  grotte,  mais  encore  jusqu'au  fond  des  cœurs  de 
ceux  qui  les  entendirent.  Ils  furent  suivis  d'un  silence  aussi 
profond,  que  si  la  cascade,  troublée  de  cette  aflreuse  interrup- 
tion, se  fût  arrêtée  dans  sa  course. 
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—  Qu'est-ce?  laurmura  Nélida  éperdue  en  jetant  un 
regard  d'une  anxiété  inexprimable  sur  le  guide. 

—  Ce  que  c'est,  ce  que  ce  n'est  pas,  je  ne  saurais  le  dire, 
répondit  l'Indien  épouvanté;  il  y  a  vingt  ans  que  je  cours  les 
bois  en  écoutant  tous  les  bruits  de  la  forêt  avec  l'attention 
d'un  homme  dont  la  vie  ou  la  mort  dépendent  de  la  finesse 
de  son  ouïe,  et  jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  semblable.  Je 
connais  le  rugissement  du  jaguar,  le  sifllcment  du  serpent,  le 
gémissement  de  la  forêt  se  plaignant  comme  ferait  un  homme 
affligé,  le  sifflement  de  la  foudre  embrasant  les  vieux  arbres, 
mais  ils  n'ont  rien  de  semblable  à  ces  clameurs,  qui  ne  peu- 
vent avoir  qu'une  origine  surnaturelle.  Mais  sortons  d'ici  et 
montons  sur  les  rochers;  s'il  y  a  quelque  péril  qui  nous 
menace,  il  nous  sera  plus  facile  de  le  conjurer  du  sommet  dos 
rocs  qu'au  fond  de  la  grotte,  qui  ne  doit  nous  servir  qu'en  cas 
de  péril  suprême. 

On  obéit,  et  toute  la  société  sortant  de  la  grotte  éprouva 
un  plaisir  subit  à  changer  l'air  vicié  de  cette  retraiLo  contre 
l'atmosphère  fraîche  et  fortifiante  qui  environnait  les  tour- 
billons do  la  cataracte.  Une  forte  brise  semblait  pousser  le 
fracas  des  cascades  jusqu'au  fond  des  cavernes  où  elless'élan- 
çaient  avec  un  bruit  pareil  aux  roulements  du  tonnerre  der- 
rière les  collines  lointaines.  La  lune  qui  commençait  à  surgir 
au-dessus  de  l'horizon  drapait  de  ses  voiles  argentés  le  som- 
met des  pitons,  mais  en  laissant  encore  dans  l'ombre  les 
anfracluosités  où  ils  se  cachèrent.  Le  bouillonnement  des 
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eaux,  le  bruit  des  rafales  du  torrent  et  les  hurlements  des 
loups,  troublaient  seuls  le  calme  d'un  paysage  aussi  tranquille 
que  pouvaient  le  rendre  la  nuit  et  la  solitude. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  en  vain  sur  la  rive  opposée  ; 
ils  n'aperçurent  que  des  rochers  nus  ou  des  arbres  immo- 
biles. C'eût  été  un  plaisir  d'admirer  les  charmes  de  celt) 
belle  nature  dans  toute  autre  circonstance;  mais  les  cris 
étranf,^es  qui  avaient  d'abord  efirayé  la  petite  troupe  s'éle- 
vèrent de  nouveau  répercutés  par  les  échos  d'une  manière 
tellement  sinistre  que  l'horreur  glaça  le  snng  dans  les  veines 
des  plus  intrépides.  Nélida  se  sentait  tellement  terrifiée  qu'elle 
allait  s'évanouir,  quand  le  vieux  prêtre  s'écria  : 

—  Ne  craignez  rien,  je  reconnais  maintenant  ce  bruit  que 
je  n'avais  pu  distinguer  dans  la  grotte.  C'est  le  cri  d'angoisse 
pous.«ié  par  nos  chevaux  prêts  à  devenir  la  proie  des  loups. 
J'ai  souvent  entendu  ce  cri  sur  le  champ  de  bataille,  au 
moment  où  la  souffrance  du  cheval  ou  seulement  sa  terreur 
arrivent  à  sa  plus  haute  intensité. 

A  ces  mots,  le  guide  rassuré  alla  prendre  un  tison  dans 
le  foyer  de  la  grotte,  descendit  les  rochers,  et,  jetant  le  bran- 
don au  milieu  des  loups,  leur  arracha  un  long  hurlement  de 
terreur  et  les  rit  s'éloigner  rapidement  dans  la  forêt.  Mais, 
en  ce  moment  même,  d'autres  hurlements,  plus  alïreux  encore 
que  ceux  des  bêtes  férooes,  s'élevèrent  sur  les  rives  de  la; 
rivière  et  remplirent  les  bois,  les  grottes,  les  rochers.  On  eût 
dit  qu'une  bande  de  démons  venait  de  se  répandre  de  tous  les 
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côtés  autour  de  l'île  où  se  cachaient  nos  fugitifs.  C'étaient  les 
sauvages  Iroquois  que  les  hurlements  des  loups  avaient 
guidés  jusqu'au  lieu  que  nos  fugitifs  s'étaient  choisi  pour 
asile. 

Le  guide,  se  sentant  découvert,  répondit  bravement  à  ces 
brujrantes  clameurs  par  un  cri  de  guerre  et  fit  ranger  sa 
petite  troupe  en  bataille  derrière  chaque  angle  des  rochers. 
L'action  s'engagea  au  point  du  jour  contre  les  Iroquois,  qui 
s'étaient  eux-mêmes  fait  des  abris  des  buissons,  des  arbres, 
des  moindres  plis  de  terrain.  Pendant  plus  d'une  heure,  les 
coups  de  fusils  se  succédèrent  sans  relâche,  sans  amener  de 
résultats,  car,  de  part  et  d'autre,  les  combattants  avaient  trop 
d'expérience  pour  se  démasquer.  Cependant  un  des  sauvages 
les  plus  intrépides  ayant  cherché  à  gagner  le  sentier  en  ram- 
pant entre  tous  les  accidents  du  sol  qui  pourraient  lui  servir 
d'abri,  le  chasseur  canadien  abaissa  son  arme,  fit  feu,  entendit 
un  cri  et  vit  son  homme  tomber  mort.  Des  clameurs  confuses 
s'élevèrent  aussitôt  du  milieu  des  assaillants  que  ce  premier 
échec  exaspéra,  car  ils  en  tirèrent  un  mauvais  augure.  La 
colère  leur  ôta  la  prudence  et  tous  se  précijàtèrent  à  l'assaut 
du  sentier  qui  pouvait  seul  les  conduire  jusqu'au  lieu  où  se 
tenaient  les  fugitifs.  Dès  qu'ils  eurent  atteint  les  rochers  sur 
lesquels  ils  bondissaient  en  poussant  des  cris  farouches,  la 
carabine  de  l'Indien  se  leva  lentement  au  milieu  des  brous-  ' 
sailles  où  il  s'était  blotti  et  le  plus  aventureux  de  ces  démons 
à  peaux  rouges  tomba  d'un  roc  et  roula  dans  un  des  ravins  de 
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lîle.  Pendant  ce  temps,  un  autre  Iroquois  s'était  avancé  jus- 
qu'au saut  de  la  cataracte  et  de  là  dominait  toute  l'île. 

Un  nouveau  coup  de  feu  partit,  le  sauvage  chancela  sur 
lui-même,  poussa  une  clameur  de  rage,  tomba  dans  le  cou- 
rant, fit  encore  quelques  eflorts  pour  éviter  d'être  entraîné 
dans  l'abîme,  mais,  saisi  par  le  tourbillon,  il  fut  enlevé  en 
l'air,  les  bras  tendus,  les  yeux  hors  de  leur  orbite,  et  avec  la 
rapidité  d'un  trait,  roula  dans  le  gouflre  ouvert  sous  ses  pieds. 
Une  seule  clameur  de  désespoir  sortit  de  l'abîme  béant  et  tout 
demeura  mort  comme  la  tombe. 

—  Maintenant,  continua  le  guide  qui  commençait  à 
s'enflammer,  vous  autres  tous,  tenez-vous  prêts  à  faire  feu  au 
commandement;  nous  allons  expédier  bien  des  peaux  rouges 
ou  je  ne  suis  plus  le  fils  de  mon  père. 

Un  instant  de  silence  aflreux  iuivit  ces  paroles.  Aucune 
voix  humaine  ne  se  mêlait  plus  aux  mugissements  des  chutes; 
mais  les  Iroquois  se  sentant  maîtres  du  terrain  bondissaient, 
comme  des  chats-tigres,  de  rocher  en  rocher,  se  rapprochant 
sans  cesse  de  la  grotte.  Soudain  vingt  coups  de  feu  retenti- 
rent et  vingt  sauvages  roulèrent  dans  les  goufires  ou  dans  les 
flots!  Ce  fut  une  consternation  indicible.  Plus  un  seul  de 
ceux  qui  survivaient  ne  fit  un  pas  en  avant. 

Il  y  eut  dans  la  troupe  des  assaillants  un  moment  d'indé- 
cision terrible;  mais  la  rage  l'emportant,  ils  se  remirent 
bientôt  à  pousser  des  cris  aussi  sauvages  que  la  haine  et  la 
vengeance  élaieiit  susceptibles  d'en  inspirer,  et  dirigèrent  des 
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volées  de  mousqueîerie  contre  les  rochers,  comme  si  leur 
furie  impuissante  eût  voulu  les  punir  d'avoir  été  témoins  de 
icette  catastrophe.  Les  pierres,  les  arbres,  les  buissons  furent 
labourés  de  balles  autour  des  assiégés  ;  mais  caux-ci  étaient 
si  bien  à  l'abri  qu'aucun  d'eux  ne  fut  atteint. 

Pendant  ce  temps,  le  missionnaire  avait  reconduit  Nélida, 
mourante  de  terreur,  au  fond  de  la  grotte  où.  la  jeune  fille, 
prévoyant  l'affreuse  destinée  qui  l'attendait,  si  la  troupe  qui 
lui  servait  d'escorte  était  vaincue,  ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 
Un  instant  le  guide  pénétra  dans  la  caverne,  jeta  sur  elle  un 
regard  inexprimable,  puis  dit  au  vieux  prêtre  : 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  soit  ainsi  que  de  trembler  d'hor- 
reur en  voyant  ou  en  entendant  tout  ce  qui  va  se  passer. 

Sortant  aussitôt,  l'œil  en  feu,  le  visage  enflammé,  il 
ajouta,  en  s'adressant  à  la  petite  troupe  ; 

—  Amis,  laissons-leur  brûler  leur  poudre,  on  fera  une 
belle  récolte  de  plomb  après  la  bataille. 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  une  balle  rebondit  auprès  de 
lui  sur  le  roc  et  le  fit  involontairement  reculer  d'un  pas.  Mais 
la  ramassant,  il  reprit,  après  l'avoir  examinée  : 

,  —  Cette  balle  ne  peut  avoir  traversé  le  rocher  ;  le  plomb 
qui  serait  tombé  par-dessus  n'aurait  plus  eu  assez  de  force 
pour  s'aplatir;  celle-ci  viendrait-elle  donc  des  nuages  I 

Il  leva  les  yeux  et  vit  un  sauvage  niché  au  sommet  d'un 
chêne  tortueux,  qui,  cherchant  à  s'épanouir  à  l'air,  avait 
allongé  ses  branches  supérieures  au-dessus  de  la  rivière. 
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Caché  en  partie  par  le  tronc  noueux  de  l'arbre,  l'Iroquoia  se 
penchait  en  avant  pour  juger  de  l'effet  de  son  coup. 

—  Ces  enragés  esoaladraient  le  ciel  pour  nous  viser,  dit 
le  chasseur  canadien,  et  dirigeant  son  arme  vers  le  malheu- 
reux, les  feuilles  et  l'écorce  du  chêne  ne  tardèrent  pas  à  voler 
en  éclats;  mais  l'Indien  répondit  à  l'attaque  par  un  rire  de 
défi,  et  envoya  en  échange  une  autre  balle  au  chasseur  qui 
l'entendit  siiiler  à  quelques  lignes  de  son  oreille.  Au  mêms 
instant  tous  les  arbres  voisins  furent  remplis  des  cris  des 
sauvages  qui  venaient  d'y  grimper;  une  grêle  de  balles  siffla 
autoMr  des  assiégés,  et  cette  fois,  plusieurs  tombèrent. 

Un  cri  de  fureur  gronda  dans  la  poitrine  de  l'Indien  qui 
venait  de  recharger  son  arme;  il  visa  de  nouveau  l'imprudent 
qui  avait  enseigné  aux  siens  ce  nouveau  moyen  d'attaque;  le 
feuillage  s'agita,  la  carabine  de  l'Iroquois  lui  échappa,  et  lui- 
même,  après  quelques  instants  d'efforts  inutiles,  demeura 
suspendu  entre  le  ciel  et  l'eau,  les  mains  crispées  sur  une 
branche  tortueuse.  A  cette  vue,  les  assaillants  se  turent  et  les 
yeux  des  deux  partis  demeurèrent  un  instant  fixés  sur  le 
malheureux  qui  se  balançait  à  la  branche  rugueuse.  Il  ne 
faisait  entendre  aucune  plainte;  mais,  par  intervalles,  il 
lançait  à  ses  ennemis  des  regards  où  se  peignaient  les  tour-^ 
ments  de  l'impuissance  et  la  résignation  du  désespoir. 

Enfin  une  de  ses  mains  se  détacha  de  l'arbre  et  tomba 
sans  force  le  long  de  sa  hanche.  Il  essaya,  par  un  effort  déses- 
péré, de  ressaisir  son  point  d'appui  et,  pendant  une  seconde, 
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crispa  cette  main  dans  le  vide.  L'autre  main  eut  bientôt  des 
convulsions  ;  les  membres  de  la  victime  frémirent  et  se  con- 
tractèrent, sa  tête  tomba  sur  son  sein,  et  son  corps,  fendant 
l'air,  tomba  comme  une  masse  dans  les  eaux  écumantes, 
dont  les  flots  se  refermèrent  sur  lui  et  l'engloutirent  à  jamais. 
Des  rugissements  d'inexprimable  fureur  sortirent,  à  cet 
aspect,  de  toutes  les  poitrines  des  sauvages.  Les  coups  de  feu 
partant  de  tous  les  arbres  voisins  recommencèrent  et,  au 
bout  d'une  heure,  le  guide  se  trouva  seul  avec  un  homme  de 
l'escorte  qui  accompagnait  Nélida  et  le  vieux  missionnaire 
qui  veillait  sur  elle  au  fond  de  l'antre.  Plus  une  seule  charge 
de  poudre  ne  leur  restait.  Tous  deux  se  précipitèrent  alors  à 
travers  une  grêle  de  balles  qui  ne  purent  les  atteindre  à  cause 
de  la  rapidité  de  leur  course,  ils  trouvèrent  le  missionnaire 
qui  accourait  à  l'entrée  au  bruit  de  leurs  pas. 

—  Où  en  sommes-nous?  fit  le  vieillard,  saisi,  à  leur 
aspect,  d'une  terreur  involontaire. 

L'indien  ne  répondit  qu'en  faisant  tourner  ses  doigts 
aulour  de  son  crâne  avec  un  geste  si  expressif  qu'il  était 
imposaible  au  vieillard  d'en  méconnaître  la  signification.  Ils 
allaient  être  scalpés. 

—  S'il  en  est  ainsi,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 
s'écria-il.  Mon  Dieu,  prends  ma  vie;  mais  si  elle  suffit  à  tes 
desseins,  en  retour  de  mon  martyre,  sauve  au  moins  les  jours 
de  mon  enfant  chérie. 

Nélida,  qui  depuis  un  instant  était  revenue  de  son  long 
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évanouissement,  avait  tout  entendu.  S'avançant  d'un  pas 
faible  vers  l'Indien,  elle  lui  dit  : 

—  Si  nous  devons  mourir,  pourquoi  ce  brave  jerne 
homme  partagerait-il  notre  destinée?  A  quoi  sa  mort  peut- 
elle  nous  servir?  Qu'il  fuie;  il  le  peut  encore... 

—  Pardon,  tous  les  passages  sont  gardés,  soyez  en  sûre, 
ô  noble  demoiselle!  répondit  le  chasseur  Canadien. 

—  Alors,  jetez- vous  à  la  nage,  et  n'augmentez  pas  inuti- 
lement, par  votre  mort,  le  nombre  des  victimes. 

—  Il  vaut  mieux  mourir  en  paix  avec  soi  même,  que 
vivre  avec  des  remords.  J'ai  répondu  de  vous,  sur  ma  vie  et 
mon  honneur,  au  chevalier  Louis  et  au  capitaine  Robert;  si 
vous  mourez,  je  veux  mourir,  afin  que  jamais  homme  vivant 
ne  paisse  accuser  Ulémas  de  forfaiture. 

Ces  paroles  jetèrent  un  instant  Nélida  dans  une  profonde 
rêverie  ;  après  quelques  minutes  de  réflexion  rapide,  relevant 
tout  à  coup  la  tête,  elle  s'écria  : 

—  Mais  vous  irez  les  trouver  pour  leur  apprendre  que  L 
fiancée  de  l'un,  l'amie  de  l'autre,  est  emmenée  prisonnière 
par  les  Iroquois  dans  les  forêts  du  nord  et,  peut-être,  avec  de 
la  promptitude  et  de  la  vigilance,  ils  pourront  encore  nous 
sauver. 

—  Votre  avis  est  sage;  mais  moins  que  jamais  je  puis 
vous  abandonner.  Que  ce  jeune  homme  se  précipite  dans  les 
flots,  qu'il  aille  annoncer  votre  malheur  au  chevalier;  moi, 
je  veux  mourir  à  vos  côtés  ou  vous  sauver.  Ce  sera  cependant 
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pour  un  autre,  ajoata-t-il  tout  bas  en  détournant  la  tête  et 
essuyant  une  larme.  Gomme  elle  l'aime,  son  chevalier 
Louis!  Ah!  pour  une  seule  minute  de  sa  tendresse,  j'aurais 
cependant  volontiers  donné  ma  vie.  Mais  je  ne  suis  qu'un 
Indien,  moi! 

Se  tournant  tout  à  coup  vers  le  jeune  homme  : 

—  Gonsens-tu  à  remplir  ce  messacre,  toi?  lui  dit-il  avec 
brusquerie. 

—  Oui!  répondit  simplement  l'Anglais. 

—  Nous  casserons  des  branches  sur  notre  passage,  partout 
où  on  nous  conduira  ;  maintenant,  fuis! 

—  Non  pas  !  s'écria  une  voix  retentissante  à  l'entrée  de  la 
caverne. 

Au  son  de  cette  voix,  l'Indien  tressaillit  et  délourna  la 
tête.  Une  sorte  de  géant  se  tenait  debout  à  l'entrée  de  la 
caverne,  le  tomahawk  au  poing,  le  couteau  à  scalper  à  la 
ceinture,  un  horrible  sourire  aux  lèvres,  et  une  joie  fou- 
droyante sur  son  afireuse  figure  et  dans  ses  yeux  de  bête 
fauve.  C'était  Alléwémi. 

—  Le  meurtrier  de  mon  père  Oskouï!  s'écria  le  jeune 
homme.  Ah!  par  le  Dieu  des  batailles,  ton  dernier  jour  a  lui. 

—  Renégat!  qui  s'est  vendu  aux  blancs,  murmura  le 
géant  d'une  voix  méprisante. 

—  J'espérais  te  trouver  parmi  eux,  reprit  Ulémas  et  je  ne 
me  suis  pas  trompé. 

Puis,  se  penchant  vers  le  jeune  anglais  : 
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—  Fuis,  lui  dit-il  dans  la  langue  d'Albion,  pendant  que 
je  vais  l'attaquer. 

Et  fondant  sur  son  antagoniste  avec  autant  d'adresse  que 
de  célérité,  il  le  saisit  dans  ses  bras,  pendant  que  son  com- 
pagnon franchissait  l'entrée  de  la  grotte  et  tombait  dans  les 
flots  où  il  disparut  sans  avoir  était  aperçu  par  les  Iroquois. 
Alléwémi  et  Ulémas  s'étaient  entretemps  saisis  corps  à  corps, 
et,  sous  les  yeux  de  la  jeune  fille  éperdue  et  du  vieux  prêtre, 
se  livraient  un  combat  où  la  vie  de  l'un  d'eux  resterait  sans 
doute.  Longtemps  cette  lutte  atroce  se  prolongea  silencieuse. 
Le  missionnaire,  ayant  voulu  courir  au  secours  du  jeune 
homme,  fut  renversé  au  milieu  de  la  caverne  d'un  coup  de 
poing  qui  l'étourdit.  Enfin  les  nerfs  du  fils  d'Oskouï  se  déten- 
dirent, il  roula  sur  le  sol  à  demi-sufloqué  ;  l'Iroquois  lui 
appuya  un  genou  sur  la  poitrine,  saisit  la  toufie  de  chevelure 
qui  couvrait  le  sommet  de  sa  tête  d'une  main  et  prenant  le 
couteau  à  scalper  qui  pendait  à  sa  ceinture  de  l'autre,  il 
lui  dit  : 

—  Réjouis-toi,  fils  d'Oskouï,  tu  vas  alltr  rejoindre  ton 
père  et  ta  mère  dans  le  pays  des  âmes. 

—  Langue  de  vieille  femme,  agis  comme  un  homme  et 
ne  prononce  pas  tant  de  paroles  dénuées  de  sens,  répondit 
Ulémas. 

Nélida,  voyant  briller  l'arme  fatale,  poussa  un  cri  afireux, 
et  dit  : 

•—  Mais  il  éiait  donc  mon  frère  ? 
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—  Un  de  les  frères,  dit  Alléwémi  ricanant. 

—  Moi,  son  frère  ?  murmura  Ulémas. 

—  Son  frère  !  et  tu  vas  mourir. 

—  Que  le  grand  Esprit  me  venge  alors  d'un  monstre 
comme  toi!  répondit  le  jeune  homme  qui  ferma  les  yeux  pour 
mourir. 

Mais  déjà  Nélida  était  tombée  aux  pieds  du  bourreau  et 
le  suppliait  de  laisser  la  vie  au  fils  de  sa  mère. 

—  M'accorderas-tu  tout  ce  que  j'exigerai  de  toi,  fil  Allé- 
wémi avec  un  ricanement  infernal,  si  je  consens  à  ta  prière? 

—  Je  le  jure,  fit  Nélida,  sans  réfléchii*. 

—  Qu'il  soit  donc  libre,  Uiuis  songe  bien  que  sa  vie  va  me 
répondre  de  l'exécution  de  ta  promesse. 

Il  se  releva,  fit  enchaîner  ses  prisonniers,  défendant  de 
faire  tomber  un  seul  cheveu  de  leur  têie,  sous  peine  de  mort  ; 
ipuis,  satisfait  de  lui-même,  il  se  dit  avec  une  effroyable  joie  : 

—  Quand  je  l'aurai  rendue  plus  vile  que  la  dernière  des 
esclaves,  j'achèverai  d'assouvir  ma  vengeance,  en  les  tuant 
tous  trois. 
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Les  Iroquois  s'étaient  emparés  des  chevaux  dont  la  fatale 
panique  les  avait,  la  veille,  mis  sur  la  trace  des  voyageurs. 
Nélida,  le  missionnaire  et  Ulémas  furent  placés  sur  des  mon- 
tures et  la  caravane  se  mit  silencieusement  en  route,  sous  la 
direction  d'AUéwémi,  plus  farouche,  plus  sombre,  plus 
sinistre  que  jamais.  On  prit  la  direction  opposée  à  Québec  et 
on  s'enfonça  vers  le  nord,  au  milieu  de  bois  d'une  étendue 
sans  limite.  Dès  ce  moment,  les  heures  se  succédèrent  au 
milieu  de  ces  immenses  forêts,  sans  que  rien  pût  faire  pres- 
sentir la  fin  d'un  voyage  plein  de  périls,  de  fatigue,  de  déses- 
poir, car  chaque  pas  éloignait  les  prisonniers  de  ceux  qui 
auraient  pu  leur  prêter  secours.  Une  sombre  inquiétude  ron- 
geait l'âme  de  Nélida.  Elle  sentait  toute  l'horreur  de  sa  posi- 
tion. L'idée  de  la  promesse  qu'elle  avait  faite  au  chef  Iroquois 
pour  sauver  son  frère,  lui  étant  revenue  en  mémoire,  elle  en 
comprit  seulement  alors  toute  l'étendue,  refusa  de  croire  aux 
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appréhensions  qu'elle  ressentait  sur  ce  qu'Alléwémi  pouvait 
exiger  d'elle,  et,  malgré  tous  ses  eflorts,  sentit  d'incroyables 
angoisses  torturer  son  sein.  Dans  ce  moment,  elle  désirait 
être  morte,  car  la  vie  lui  faisait  horreur. 

Depuis  qu'Ulémas  avait  reconnu  sa  sœur  dans  cette  belle 
jeune  fille,  vers  laquelle  il  s'était  senti  porté  tout  d'abord, 
son  cœur  était  en  fête.  Que  lui  importait-il  de  mourir,  puis- 
qu'il pouvait  être  aimé  d'elle,  puisqu'il  était  certain  qu'elle 
l'aimerait  jusqu'à  son  dernier  souffle? 

Il  pensait  avec  ravissement  à  la  rencontre  mystérieuse 
qui  l'avait  conduit  sur  les  traces  de  la  blonde  jeune  fille,  et  il 
remerciait  le  grand  Esprit  de  cette  faveur.  Seulement  il  fallait 
l'arracher  aux  mains  du  meurtrier  de  son  père  et  la  ven- 
geance, qui  fait  bouillonner  de  si  terribles  haines  les  poitrines 
des  sauvages,  activant  ses  résolutions,  il  cherchnit  le  moyen 
de  la  délivrer  en  vengeant  son  père. 

Absorbés  parleurs  émotions  naturelles,  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avaient  pensé  au  seul  moyen  qui  pût  leur  venir  en  aide  ; 
mais  le  père  Mesnard  ne  l'avait  pas  oublié,  lui.  Tous  trois  se 
trouvant  séparés  les  uns  des  autres,  il  étendait  de  temps  à 
autre  la  main  pour  briser  les  branches  des  buissons  ou  des 
arbres;  mais  la  vigilance  des  Indiens  rendait  difficile  et  dan- 
gereuse cette  mesure  de  précaution.  Surpris  dans  ces  tenta- 
tives, il  était  souvent  obligé  de  donner  au  mouvement  de  son 
bras  un  motif  apparent  qui  ne  lui  réussissait  pas  toujours. 
Une  fois  étant  parvenu  à  briser  la  tige  d'un  arbrisseau,  un 


mm 


LES  CAPTIFS. 


193 


des  conducteurs  ravagea  aussitôt  toutes  les  autres  branches, 
de  manière  à  faire  croire  qu'elles  avaient  été  froissées,  par 
un  animai  sauvage,  puis,  courant  vers  le  père,  il  porta  la 
main  à  son  tomahawk  d'une  façon  si  expressive  que  le  mis- 
sionnaire en  fut  épouvanté  et  dut  renoncer  à  laisser  dos  traces 
de  leur  passage. 

Us  étaient  ainsi  privés  du  seul  mujen  qu'ils  eussent  do 
guider  leurs  libérateurs,  car,  comme  ils  suivaient  des  sentiers 
déjà  empreints  de  traces  de  pieds  de  chevaux,  celles  des  leurs 
ne  pouvaient  donner  d'indication  positive.  Gela  devint  plus 
difficile  encore  lorsqu'on  parvint  à  rencontrer  des  cours  d'eau 
qu'on  remonta  en  suivant  le  lit  du  courant. 

Quant  au  féroce  Alléwéini,  il  marchait  toujours  en  avant, 
sans  remuer  les  lèvres,  sans  même  regarder  ses  compagnons, 
absorbé  dans  ses  monstrueuses  pensées.  Toutes  les  passions 
d'un  monstre  cruel  et  implacable  semblaient  se  refléter  sur 
son  visage.  N'ayant  pour  guide  que  le  soleil  et  ces  vagues 
indices  qui  ne  sont  perceptibles  qu'à  la  sagacité  des  sauvages, 
il  franchissait  les  vallées,  remontait  les  ruisseaux,  gravissait 
sur  les  feuilles  sèches  les  collines  onduleuses,  avec  la  sûreté 
d'instinct  et,  pour  ainsi  dire,  la  rectitude  d'un  pigeon 
voyageur.  Il  n'hésitait  jamais.  Que  la  route  fût  visible  ou 
perdue,  praticable  ou  embarrassée,  il  marchait  toujours  d'un 
pas  également  rapide,  également  assuré.  Toutes  les  fois  que 
les  voyageurs  fatigués  détachaient  leurs  yeux  du  sol,  ils  le 
Toyaient  devant  eux,  la  tête  penchée  en  avant,  savourant 
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d  avance  le  plaisir  des  tortures  qu'il  allait  faire  endurer  à  ses 
prisonniers  et  les  jouissances  atroces  dont  il  s'abreuverait 
en  faisant  couler  des  larmes.  -, 

Le  soir,  on  arriva  sur  le  plateau  d'une  colline  de  forme 
pyramidale,  dont  les  pentes  hautes  et  raides  rendaient  la 
défense  facile  et  la  surprise  presqu'impossible.  On  permit 
aux  chevaux  de  brouter  les  branches  des  arbres  et  des  arbris- 
seaux épars  sur  le  sommet  de  la  colline.  Ce  qui  restait  des 
provisions  fut  étalé  à  l'ombre  d'un  hêtre  qui  étendait 
au-dessus  d'eux  son  dais  de  rameaux  et  de  feuillage.  Tandis 
que  les  sauvages  se  livraient  à  leur  grossier  repas,  le  mission- 
naire, Ulémas  et  Nélida  étaient  parvenus  à  se  rapprocher. 
Nélida  se  sentait  étonnée  de  se  savoir  un  frère.  Elle  fit  mille 
questions  au  jeune  homme  sur  son  père,  sur  sa  mère,  sur  sa 
naissance. 

Elle  apprit  qu'il  était  né  deux  années  après  son  enlève- 
ment et  celui  de  son  frère  jumeau.  Depuis  sa  naissance,  il 
n'avait  cessé  d'être  en  butte  aux  embûches  d'Alléwémi;  mais 
il  était  toujours  parvenu  à  leur  échapper.  Il  savait  comment 
son  père  et  son  frère  aîné  étaient  morts.  Il  avait  juré  par 
Areskouï,  le  Dieu  des  combats,  de  le  venger.  Nélida  lui 
raconta  son  histoire  et  la  mort  de  sa  mère.  Ce  récit  touchant 
leur  arracha  des  larmes,  et,  tombant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  ils  pleurèrent  longtemps. 

Cependant  le  missionnaire  s'étant  levé,  s'était  rendu  prês^ 
d'Alléwémi,  qui,  dédaignant  le  festin  répugnant  de  ses  com- 
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pagnons,  s'était  assis  à  l'écart,  comme  s'il  eût  été  absorbé 
dans  de  profondes  pensées.  Il  chercha  les  moyens  les  plus 
propres  à  lui  persuader  de  rendre  Nélida  à  ses  parents,  lui 
faisant  entrevoir  de  riches  récompenses,  en  or,  en  vêtements. 
en  eau-de-vie,  cette  liqueur  de  feu  pour  laquelle  un  Indien 
se  vendrait,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants.  Mais  Alléwémi 
demeura  impassible  et  dit  au  prêtre  d'avertir  la  jeune  fille  de 
venir  le  trouver,  car  il  avait  à  lui  parler.  Le  vieillard  pensa 
que  le  sauvage  voulait  avoir  des  garanties  des  promesses 
qu'il  venait  de  faire  et  vint  prévenir  Nélida  de  sa  demande. 
Celle-ci  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  frémissant  à  la  seule 
idée  de  ce  que  ce  misérable  pouvait  avoir  à  lui  proposer. 
Ulémas  voulut  l'accompagner,  jusqu'auprès  de  son  bourreau  ; 
mais,  à  sa  vue,  le  puissant  chef  lui  jetant  un  regard  féroce, 
lui  dit  : 

—  Quand  un  Iroquois  parle  à  des  femmes,  sa  tribu  se 
bouche  les  oreilles. 

Ulémas  ne  parut  pas  avoir  compris  et  se  tint  immobile  en 
face  du  chef  redoutable.  Mais  Nélida,  tremblant  d'irriter  cet 
être  sinistre,  dit  à  son  frère  : 

—  Vous  entendez,  la  délicatesse  vous  impose  l'obligation 
de  vous  retirez  ;  allez  ! 

Le  frère  obéit  à  la  jeune  fille,  la  mort  au  cœur,  et  se  retira 
assez  loin  pour  ne  pouvoir  comprendre,  pas  assez  pour  la  per- 
dre de  vue  et  ne  pouvoir  s'élancer  à  son  secours  au  moindre 
geste.  Quand  elle  le  vit  à  distance,  elle  dit  au  sauvage  : 
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—  Que  me  veut  le  grand  chef  Iroquois,  de  la  tribu  de 
Taigle? 

—  Ecoutez!  dit  ilroquois,  d'un  ton  sinistre  et  lugubre 
comme  un  sépulcre.  J'avais  vu  les  soleils  de  vingt  étés  fondre 
les  neiges  de  vingt  hivers,  quand  Oskouï,  le  puissant  chef 
des  Hurons  de  la  tribu  du  serpent,  me  fit  prisonnier  dans  une  '. 
bataille.  J'étais  fort,  j'étais  vaillant,  j'étais  beau,  et  les  fem-  ; 
mes  pleuraient  quand  j'entonnais  ma  chanson  de  mort.  Une 
d'entre  elles,  une  belle  jeune  fille  de  race  blanche  qu'il  avait  ' 
enlevée,  lui  demanda  ma  grâce.  Oskouï  en  devint  furieux  et 
devant  elle  me  fit  passer  entre  les  rangs  de  ses  guerriers  qui 
meurtrirent  mes  flancs  nus  de  cent  coups  de  roseau.  Je  me 
sentais  mourir  de  honte;  la  mort  n'était  rien;  mais  ce  n'était 
pas  mon  corps  que  l'on  frappait  de  verges,  c'était  mon  esprit 
que  l'on  fouettait  comme  un  chien.  Cette  femme  vit  le  supplice 
qui  m'était  infligé  et  tenta  d'apaiser  son  mari  ;  mais,  devenant 
furieux,  Oskouï  l'entraîna  près  de  moi  et  lui  ordonna  de  me 
cracher  au  visage.  J'ai  cru  qu'elle  se  laisserait  tuer  plutôt 
que  d'y  consentir;  elle  ne  l'osa  et  me  cracha  en  pleine  figure. 
Regarde,  jeune  fille,  cette  poitrine  toute  labourée  de  coups 
de  piques,  de  couteaux  ou  de  balles  ennemis.  Aucun  ne  m'a 
fait  la  douleur  que  me  causa  ce  crachat;  je  jurai  de  me 
venger  de  lui  d'abord,  d'elle  ensuite  ! 

—  Ah  Dieu  !  c'était  ma  mère  I 

—  C'était  ta  mère. 

—  Mais  elle  n'était  pas  coupable,  on  la  forçait  à  t'outrageri 
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ainsi;  mon  père  était  jaloux;  il  crut  qu'elle  t'aimait;  il 
l'aurait  tuée. 

—  Il  valait  mieux  se  laisser  tuer. 

—  Pauvre  mère  ! 

—  Gomme  on  me  conduisait  tout  meurtri  au  bûcher  où  je 
devais  être  brûlé  à  petit  feu,  je  ne  sais  quoi  me  disait  que  ma 
dernière  heure  n'était  pas  venue.  Je  méditais  ma  vengeance. 
J'enlèverais  ses  enfants,  je  les  ferais  souiller  du  signe 
immonde  du  baptême  des  chrétiens,  je  tuerais  le  père,  le  fils; 
la  femme  mourrait  de  chagrin  ;  la  fille  suivrait  le  grand  chef 
dans  son  camp,  subirait  ses  caprices  au  milieu  des  douleurs, 
bêcherait  son  champ,  irait  chercher  son  eau,  ferait  cuire  son 
gibier,  laverait  ses  vêtements,  serait  plus  malheureuse  que 
les  plus  misérables  esclaves  des  blancs  du  Sud  de  l'Union, 
Cette  nuit  même,  tu  vas  en  passer  le  temps  sous  ma  tente,  et 
je  t'épouserai  selon  les  rites  de  ma  nation. 

—  Infâme!  s'écria  Néiida  indignée.  Un  démon  seul  a  pu 
t'inspirer  une  telle  vengeance;  mais,  sache-le  bien,  il  ne  sera 
jamais  en  ton  pouvoir  de  l'accomplir.  Je  saurai  mourir! 

—  Nous  allons  voir,  répondit  l'Indien  avec  un  aftreux 
sourire  ;  retourne  près  des  tiens.  Le  vieux  va  mourir,  si  tu  ne 
consens  à  mes  vœux. 

Néiida  éperdue  retourna  près  du  vieux  prêtre  et  lui  rap- 
porta tout  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  missionnaire  indigné 
répondit  : 

—  Ma  fille,  vous  avez  juré  fidélité  au  chevalier  Louis; 
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vous  ne  vous  appartenez  plus  ;  même  pour  me  sauver,  vous 
ne  pouvez  devenir  la  femme  d'un  tel  monstre.  Du  reste,  ma 
pauvre  enfant,  tu  serais  trop  malheureuse.  La  mort  ne 
m'effraie  pas,  chère  fille;  «ipi  )s  la  ruine  de  mes  travaux,  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  retourner  au  sein  de  Dieu  qui  me  récom- 
pensera de  mes  bonnes  intentions.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Nélida  tenait  le  vieillard 
serré  sur  son  sein  et  répandait  sur  ses  cheveux  blancs  une 
pluie  de  larmes.  La  pauvre  enfant  ne  pouvait  se  faire  à 
l'idée  de  le  voir  mourir,  sans  frissonner  d'horreur. 

AUéwémi  ayant  dit  quelques  mots  à  ses  féroces  Iroquois, 
les  remplit  d  une  joie  farouche,  en  leur  apprenant  qu'il  leur 
livrait  le  prêtre  chrétien  pour  en  faire  l'objet  de  leurs  féroces 
plaisirs. 

La  bande  hideuse  se  prépara  aussitôt  à  mettre  en  œuvre 
ces  raffinements  de  barbarie  avec  lesquels  ils  étaient  familia- 
risés par  une  pratique  traditionnelle.  Les  uns  se  hâtèrent  de 
rassembler  de  vieilles  souches  pour  élever  un  bûcher;  les 
autres  arrachaient  des  éclats  de  sapin,  pour  en  percer  la  chair 
du  captif. 

Le  missionnaire  fut  d'abord  dépouillé  de  ses  vêtements, 
et,  le  corps  nu,  les  mains  liées  sur  la  poitrine,  il  dut  traver- 
ser toute  la  bande  des  sauvages  rangés  sur  deux  lignes  et 
tenant  une  longue  verge  de  coudrier  dans  leurs  mains.  A 
chaque  pas  que  faisait  le  malh^.areux,  on  entendait  dans  l'air 
un  aâreux  sifflement,  puis  uu  coup  éclatant  comme  un  coup 
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de  fouet  retentissait  sur  les  flancs  du  vieux  prêtre.  Bientôt  de 
larges  lignes  noires  marbrèrent  son  corps,  puis  le  sang  jaillit 
et  l'inonda  tout  entier.  A  chaque  coup,  une  convulsion  atroce 
contractait  les  membres  du  vieillard.  Des  larmes  involontai- 
res jaillissaient,  malgré  lui,  de  ses  yeux.  Parfois  un  léger 
gémissement  de  douleur  sortait  de  son  sein.  Des  lambeaux 
de  chair  sanglante  pendaient  de  ses  membres  défigurés.  Des 
rires  horribles  remplissaient  la  bouche  des  sauvages,  et  l'iro- 
nie se  mêlait  à  leurs  tortures  : 

—  Le  vieux  chrétien  n'est  qu'une  femme  revêtue  du  jupon 
de  l'esclave  ;  il  ne  sait  pas  rire  à  la  mort  ;  il  pleure,  il  souôre  ; 
c'est  un  lâche  ! 

Nélida  avait  été  placée  de  manière  à  pouvoir  contempler 
cet  horrible  spectacle.  Quand  le  vieillard  passa  près  d'elle, 
elle  voulut  détourner  la  vue;  mais  Alléwémi  présentant  le 
poignard  à  sa  joue  la  força  de  regarder  le  vieux  prêtre  et 
poussant  un  rire  grossier  :  «  Voilà  le  commencement,  dit-il, 
juge  par  là  de  ce  que  sera  la  fin,  si  tu  persistes  dans  tes  refus. 
Pense  aussi  que  bientôt  tu  traverseras  ainsi,  nue  et  fouettée, 
les  rangs  de  ces  hommes  avides  de  contempler  ta  honte  et  de 
s'abreuver  du  sang  d'une  chrétienne.  » 

Le  prêtre  leva  sur  cet  homme  affreux  un  regard  doux  et 
suppliant,  sans  proférer  un  seul  mot  de  plainte  ;  puis  abais 
sant  sur  sa  fille  ce  même  regard  inondé  d'une  ineflable 
compassion,  il  lui  dit  : 

—  Courage,  enfant;  que  l'aspect  de  mes  douleurs  ne 
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t'efifraie  pas,  le  ciel  sera  la  récompense  de  notre  courage.  Qui 
meurt  martyr  de  la  fidélité  conjugale  sera  sauvé. 

Un  rugissement  féroce  poussé  par  Alléwémi  fut  la  seule 
iréponse  qu'eurent  ces  paroles.  Il  fit  un  geste,  et  aussitôt  le 
vieillard  fut  étendu  à  terre,  tenu  par  cinq  vigoureux  sauva- 
ges, tandis  que  d'autres  s'amusèrent  à  lui  enfoncer  des  éclis- 
ses  de  pin  brûlantes  sous  les  ongles  des  pieds  et  des  mains. 
Supplice  eflroyable  qui  contractait,  à  chaque  douleur,  le 
corp.i  du  malheureux,  comme  s'il  eût  reçu  une  secousse  élec- 
trique. Alléwémi  le  montrait  en  cet  état  à  la  jeune  fille,  en 
lui  disant  : 

—  C'est  ton  père  ;  d'un  seul  mot  tu  pourrais  le  sauver. 
Parle  ! 

—  Tue-moi!  répondit-elle;  la  vue  du  meurtrier  de  tous 
ceux  que  j'aimais  me  remplit  d'horreur;  jamais  la  fille  des 
victimes  n'épousera  leur  bourreau. 

Alléwémi  lui  jeta  un  regard  horrible.  Plus  la  résistance 
de  cette  pauvre  enfant  était  grande,  plus  croissait  sa  rage 
inassouvie. 

—  Pense  que  si  tu  n'es  à  moi  volontairement,  je  saurai 
toujours  te  contraindre  par  la  force;  mais,  entretemps,  le 
vieillardetlejeunehommeserontmortsdanslespluseôroyables 
tourments. 

—  Tais-toi!  scélérat!  fit  la  jeune  fille. 

—  J'aime  mieux  mourir,  dit  Ulémas,  que  vivre  sur  une 
terre  souillée  par  ta  présence. 
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AUéwémi  jeta  aa  fils  d'Oskouï  un  d 3  ces  regards  qui  ne 
sauraient  avoir  de  nom  qu'au  fond  des  gouffres  infernaux  ;  il 


Ulémas  entourait  le  poteau  protecteur.  (P.  219  ) 

fit  placer  sur  le  bûcher  le  corps  ensanglanté  du  missionnaire, 
et  quand  la  flamme  monta  brillante  dans  les  cieux,  tirant  son 
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couteau  à  scalper,  il  enleva  d'un  tour  de  main  l'os  du  crâne 
avec  la  chevelure  et  mit  à  nu  toute  la  cervelle  du  malheureux 
vieillard.  Saisissant  alors  une  poignée  de  cendre  brûlante, 
il  l'appliqua  sur  la  plaie  vive  ;  le  prêtre  poussa  un  léger  cri, 
baissa  sa  tête  sanglante  et  horrible  à  voir,  tressaillit,  jeta 
un  dernier  regard  sur  Nélida,  un  autre  vers  le  ciel,  puis 
expira.  Ulémas  restait  glacé  d'horreur;  Nélida  venait  del 
s'évanouir;  les  sauvages  dansaient  autour  du  bûcher  qui 
achevait  de  consumer  le  cadavre  en  poussant  des  clameurs 
infernales. 

Tout  à  coup  un  guerrier  brisant  les  branches  s'élance  au 
milieu  de  la  clairière  et  pousse  un  cri  sec  et  alarmé.  Toutes 
les  clameurs  cessent  aussitôt.  On  s'assemble  autour  du  nou- 
veau venu,  les  chefs  les  premiers,  la  foule  un  peu  plus  loin, 
et  tous  demeurent  silencieux  et  dans  l'attente,  ne  faisant  pas 
une  question,  ne  proférant  pas  une  parole,  de  crainte  de 
paraître  curieux  ou  impatients.  Le  jeune  guerrier,  de  son 
côté,  attendait  un  interrogatoire  de  la  part  des  anciens  avant' 
d'oser  prendre  la  parole.  Après  une  pause  assez  longue, 
Alléwémi  dit  enfin  : 

—  Les  chiens  auraient-ils  dépisté  l'élan  rapide  ? 

—  Les  blancs  ont  levé  la  hache  de  guerre  contre  les 
Iroquois  ;  j'ai  rencontré  leurs  traces  sur  vos  pas. 

—  Combien  sont-ils? 

—  J'étais  seul  poursuivant  la  proie  rapide,  quand  j'ai 
rencontré  les  pas  des  éclaireurs  et  je  suis  venu  prévenir  les 
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chefs  qui  commanderont  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  salut 
de  tcus. 

—  C'est  bien. 

Le  jeune  homme  se  relira;  les  anciens  délibérèrent,  par- 
lant tour  à  tour,  avec  cette  imagination  brillante,  ces  vives 
couleurs,  ces  traits  heureux  dans  leur  simplicité,  qui  rappelle 
la  forte  et  patriotique  naïveté  des  héros  d'Homère.  On  aurait 
peine  à  se  figurer  la  variété  des  sujets  que  ces  sauvages 
savent  traiter  dans  leur  conseil,  l'ordre  qu'ils  mettent  dans  ces 
délibérations,  les  détails  infinis  dans  lesquels  ils  entrent. 

Leur  narration  est  nette  et  précise,  remplie  d'allégories  et 
de  figures  imagées,  et  accompagnée  d'une  vivacité  d'allure  et 
de  coloris  qui  ajoute  à  l'originalité.  Jamais  ces  discussions 
ne  dégénèrent  en  disputes  personnelles;  ils  écoutent  avec 
une  inaltérable  patience,  répondent  vivement  après  un  silence 
destiné  à  calmer  le  feu  de  l'emportement,  et  jamais  ne 
s'adressent  de  ces  invectives  si  communes  aux  Européens, 
encore  moins  de  ces  expressions  grossières  et  de  ces  jure- 
ments familiers  à  ceux  qui  se  disent  les  maîtres  de  la  civili- 
sation. Chacun  se  fait  un  ami  à  peu  près  du  même  âge,  auquel 
il  s'attache  par  des  engagements  indissolubles.  Deux  Indiens 
unis  de  cette  manière  doivent  tout  entreprendre  et  tout  ris- 
quer, pour  s'aider  et  se  secourir  mutuellement.  La  mort 
même  ne  doit  les  séparer  que  pour  un  temps,  car  ils  espèrent 
être  réunis  dans  un  autre  monde  où  jamais  ils  ne  doivent  se 
quitter.  Après  quelque  temps  de  délibération,  AUéwémi  fit 
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décréter  qu'on  n'attendrait  pas  les  Blancs  pour  risquer  un 
nouveau  combat,  vu  qu'on  ignorait  leur  nombre  et  leurs 
intentions.  Il  proposa  de  se  remettre  en  route  immédiatement, 
les  rayons  de  la  lune  à  son  lever  illuminant  la  forêt  comme 
un  soleil. 

On  marcha  de  nouveau  à  travers  les  bois,  pendant  deux 
jours  et  deux  nuits,  ne  prenant  de  temps  à  autre  qu'un  peu 
de  repos  après  un  grossier  repas.  Rien  ne  saurait  peindre  les 
souârances  de  la  jeune  fille  pendant  cette  longue  course. 
Pâle,  accablée,  meurtrie,  elle  pouvait  à  peine  se  soutenir. 
Parfois  une  larme  de  douleur  tombait  de  ses  yeux  ;  mais  son 
cœur  avait  au-dedans  des  larmes  de  sang.  Plus  on  s'éloi- 
gnait, plus  croissait  son  désespoir.  Qu'allait-elle  devenir  au 
milieu  de  ces  hordes  grossières,  vouant  à  leur  chef  une  admi- 
ration fanatique,  et  l'abandonnant  à  sa  merci.  Elle  pensait 
au  vieillard  qu'elle  avait  vu  mourir  sur  le  bûcher,  et  son  sein 
se  soûle  /ait  d'horreur. 

E'ie  se  figurait  Ulémas  torturé  de  la  môme  façon  par  les 
implacables  ennemis  de  sa  race,  et  la  force  d'une  plus  longue 
résistance  l'abandonnait.  Elle  avait  horreur  d' Alléwémi,  mais 
elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  d'être  la  cause  involontaire  de 
si  cruels  supplices,  pour  s'épargner  une  douleur  et  des  oppro- 
bres qu'elle  devrait  toujours  subir  ensuite,  car  elle  ne  comp- 
tait plus  sur  le  chevalier  Louis,  ni  sur  le  vieux  capitaine. 
Son  féroce  bourreau,  l'horrible  Alléwémi,  était  toujours  là, 
rôJant  autour  d'elle,  la  glaçant  d'horreur  par  ses  regards  et 
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ses  menaces,  et  prétendant  recevoir  de  plein  gré  la  main  de  la 
jeune  fille  qu'il  ne  manquerait  pas  d'obtenir  dans  la  suite  par 
la  violence,  si  on  s'obstinait  à  la  lui  refuser.  A  ces  déchiran- 
tes pensées,  la  malheureuse  enfant  pleurait  à  chaudes  larmes, 
cachant  son  visage  dans  ses  mains  et  disant  tout  bas  ; 

—  Louis  !  ô  mon  chevalier  Louis,  tu  m'as  donc  abandon- 
née ?  Si  tu  savais  combien  je  suis  malheureuse  ! 

Un  soir,  on  arriva  au  milieu  d'une  clairière  immense, 
dont  la  nudité  ou  les  rares  défrichements  formaient  un  con- 
traste frappant  avec  les  teintes  grisâtres  et  la  sombre  horreur 
de  la  forêt.  Un  ruisseau  limpide  avait  rempli  de  ses  eaux  un 
vaste  bassin,  s'étendant  entre  deux  collines,  et  formant  un 
lac  qui  semblait  moins  l'œuvre  de  la  nature  que  celle  des 
hommes.  Quelques  centaines  de  huttes  en  terre  étaient  cons- 
truites à  l'une  de  ses  extrémités.  Leur  toiture  de  roseaux, 
arrondie  et  admirablement  façonnée  pour  résister  aux  intem- 
péries de  la  mauvaise  saison,  dénotait  plus  de  prévoyancô 
que  n'en  montrent  la  plupart  des  autres  peuplades  indigènes. 

Dès  que  les  habitants  furent  avertis  du  retour  du  Soleil, 
comme  ils  appellent  les  chefs  de  leurs  petites  républiques,  ils 
accoururent  à  eux  en  poussant  de  grands  cris.  En  un  instant, 
toute  la  peuplade  fut  sur  la  clairière  qui  entourait  le  viUage. 
Ils  demeurèrent  d'abord  silencieux,  écoutèrent  les  paroles 
des  chefs,  s'assurèrent  que  tous  ceux  qui  étaient  partis  pour 
l'expédition  revenaient  sains  et  saufs,  puis  s'abandonnant 
enfin  à  une  joie  sauvage,  poussèrent  des  clameurs  brujan- 
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tes.  Bientôt  leurs  regards  tombèrent  sur  les  deux  captifs  et 
leurs  cris  firent  place  à  l'étonnement.  Elle  étalL  si  belle, 
elle  paraissait  si  douce,  la  douleur  semblait  l'accabler  si  fort! 
Le  premier  mouvement  de  cette  foule  fut  celui  d'une  immense 
compassion  pour  elle,  tandis  qu'Ulémas,  par  sa  mine  fière, 
hautaine,  méprisante,  excitait  l'admiration.  Tous  deux 
furent  conduits  dans  une  grande  cabane,  où  on  leur  jeta  de 
la  mousse  pour  se  faire  une  couche,  et  un  peu  de  nourriture 
pour  réparer  leurs  forces.  Gomme  ils  avaient  été  jusqu'alors 
séparés  l'un  de  lauLre,  dans  leur  misère  même,  ils  furent  heu- 
reux de  se  retrouver  ensemble.  Ils  s'efforçaient  l'un  l'autre  de 
se  raffermir  contre  l'adversité. 

—  Non,  disait  Ulémas,  le  guerrier  blanc  ne  t'a  pas 
aban  lonnée;  et  moi  j'espère  pouvoir  te  sauver  encore. 

—  Comment? 

—  Je  l'ignore;  mais  tant  que  je  vivrai  je  veux  espérer. 

—  Ah  !  comme  il  t'aurait  aimé  ! 

—  J'en  aurais  fait  mon  frère  d'armes  et  je  lui  serais  resté, 
fidèle  jusqu'à  la  mort. 

Tous  deux  étaient  nuit  et  jour  étroitement  gardés.  Par- 
fois Alléwémi  venait  au  milieu  d'eux.  Alors  les  regards 
d'Ulémas  brillaient  d'un  feu  sombre;  le  mépris  avait  sur  ses 
lèvres  l'héroïsme  qui  brave  le  danger.  Nélida,  au  contraire, 
pâle,  frémissante,  mais  indignée,  détournait  la  tête  et  pleu- 
rait. L'aspect  de  ces  deux  jeunes  gens  si  beaux,  si  souffrants, 
qui  méprisaient  sa  férocité,  exaspérait  Alléwémi.  Plus  il 
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désirait  l'épouser,  plus  elle  éprouvait  pour  lui  de  dégoût  et 
d'horreur.  Cependant  il  trouvait  dans  ce  désir  même  le  plus 
horrible  châtiment  à  tous  ses  crimes.  Il  se  reprochait  mainte- 
nant ces  atroces  vengeances  qui  avaient  mis  entre  lui  et  cette 
incomparable  créature  un  abîme  d'aversion  infranchissaLle. 

Il  en  rugissait  de  rage,  il  s'abhorrail  lui-même,  il  se  mau- 
dissait. Il  tenta  d'essayer  de  la  bonté  pour  la  fléchir,  et,  quoi- 
qu'il fît  toujours  surveiller  étroitement  le  frère  et  la  sœur,  il 
leur  accorda  une  certaine  liberté,  leur  permettant  de  sortir 
ensemble  de  leur  prison  et  de  faire  une  promenade  sur  la 
clairière  qu'il  avait  soin  de  faire  entourer  de  guerriers  agiles 
et  vigoureux,  de  crainte  qu'ils  ne  lui  échappassent. 

Souvent  on  les  voyait  alors  traverser  ensemble  le  village 
indien.  Les  matrones  étaient  sur  leurs  portes  fabriquant  des 
nattes  ou  polissant  les  armes  des  guerriers.  De  petits  enfants 
se  roulaient  autour  d'elles  sur  les  pieds  et  sur  les  mains. 
D'autres  un  peu  plus  grands,  couraient,  sans  autre  guide  que 
leur  caprice,  dans  l'eau,  dans  les  bois,  dans  la  boue,  dans  la 
neige.  C'est  ainsi  qu'ils  acquéraient  cette  vigueur  et  cette  sou- 
plesse qui  étonnent  les  Européens  En  été,  dès  la  pointe  du 
jour,  on  les  voit  courir  se  baigner  comme  les  animaux  dont 
l'eau  est  l'élément.  Ils  passent  une  partie  du  jour  à  jouer 
dans  les  lacs  et  les  rivières.  On  leur  met  l'arc  au  bras  et  la 
flèche  à  la  main,  et  l'émulation,  plus  sûre  que  tous  les  maîtres, 
leur  fait  acquérir  une  habileté  surprenante  à  se  servir  de  ces 
armes.  Il  n'ena  pas  coûté  davantageaux  chasseurs  canadiens^ 
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pour  s'accoutumer  à  l'usage  du  fusil  et  devenir  les  meilleurs 
tireurs  du  continent. 

L'éducation  de  la  jeunesse  consiste  à  lui  inculquer  cer- 
tains principes  d'honneur  qui  se  trouvent  établis  dans  chaque 
nation  et  qu'on  exalte  par  le  récit  de  la  gloire  et  des  exploits 
des  ancêtres.  Les  jeunes  gens  écoutent  avec  enthousiasme 
ces  hauts  faits  qui  rendent,  parmi  eux,  certains  noms  immor- 
tels et  n'attendent  que  l'occasion  d'imiter  ce  qu'ils  admirent. 
Pour  les  corriger  de  leurs  défauts, on  emploie  les  exhortations, 
jamuis  les  châtiments.  La  trahison,  la  lâcheté,  le  manque  de 
foi  à  la  parole  jurée,  sont  immédiatement  expiés  par  le  der- 
nier supplice.  Une  mère  qui  voit  tenir  une  mauvaise  conduite 
à  sa  ûUe  se  met  à  pleurer  en  lui  disant  :  «  Tu  me  déshono- 
res, ••  et  ces  reproches  restent  rarement  sans  efiet.  La  plus 
sévèie  punition  que  les  Indiens  emploient,  à  l'égard  de  leurs 
enfants,  est  de  leur  jeter  un  peu  d'eau  au  visage,  car  l'usage 
Lur  a  rendu  ce  châtiment  fort  sensible. 

Les  Iroquois  habitent  un  pnys  fort  rude  et  très  peu  cul- 
tivé ;  mais  il  est  encore  moins  inhospitalier  que  celui  qu'ils 
choisissent  pour  leurs  chasses.  On  marche  longtemps  pour  y 
arriver  et  il  faut  porter  sur  le  dos  toutes  les  provisions  néces- 
saires à  un  yoyage  de  cinq  ou  six  mois,  par  des  chemins  où 
les  bêtes  fauves  peuvent  à  peine  passer.  Les  Iroquois  ont 
toujours  un  grand  nombre  de  chiens  qui  les  suivent  et  qui, 
quoique  peu  caressants,  leur  sont  très  attachés.  Dressés  de 
bonne  heure  pour  les  difiérentes  chasses,  ils  sont  habiles  et 
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hardis  chasseurs.  Le  soin  de  leur  nourriture  n'occupe  jamais 
leurs  maîtres,  car  ils  ne  vivent  que  de  la  proie  qu'ils  peuvent 
prendre  pour  eux-mêmes;  aussi  sont-ils  forts  maigres,  pres- 
çue  dépourvus  de  poils  et  très  sensibles  au  froid.  Gomme  on 
les  chassa  loin  du  feu  où  ils  ne  pourraient  tenir  tous,  ils  se  cou- 
chent sur  let  premiers  lita  qu'ils  rencontrent  et  souvent  on  se 
réveille  la  nuit  presque  étouÔôs  par  une  troupe  de  chiens.  La 
faim  ne  poursuit  pas  seulement  les  animaux  des  Indiens, 
elle  devient  souvent,  pour  les  Iroquois,  le  pire  de  tous  les 
maux.  Si  la  chasse  ne  donne  pas,  les  autres  provisions  trop 
peu  abondantes  s'épuisent  rapidement,  et  la  famine  les  en'èvo 
par  centaines. 

Un  jour  qu'Ulémas  et  Nélida  se  promenaient  sur  la  clai- 
rière, une  scène  des  plus  attendrissantes  vint  raviver  au  fond 
de  son  cœur  tous  ses  regrets.  Une  mère  emportait  dans  ses 
bras  son  petit  enfant,  qui  paraissait  dormir,  et  qu'elle  cou- 
vrait de  ses  baisers  mêlés  de  larmes.  De  temps  à  autre,  elle 
tournait  ses  regards  longs  et  tristes  sur  les  campagnes  envi- 
ronnantes, comme  si  elle  eût  cherché  un  lieu  convenable 
pour  s'y  arrêter.  Arrivée  à  une  petite  éminence  que  surmon- 
taient deux  beaux  lauriers  à  fleur  de  tulipe  et  que  les  rayons 
d'un  soleil  couchant  caressaient  encore  de  leurs  teintes  dou- 
ces et  mélancoliques,  elle  s'arrêta;  puis,  déposant  un  moment 
son  cher  fardeau  sur  la  mousse,  elle  prit  un  filet  et  l'attacha, 
en  forme  de  berceau,  aux  deux  tulipiers.  Reprenant  alors  le 
pauvre  petit,  elle  le  plaça  doucement  dans  le  berceau,  en  lui 
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donnant  un  baiser  comme  font  toutes  les  mères,  quand,  le 
soir,  elles  viennent  de  coucher  leurs  enfants. 

Cependant  celui-ci  ne  répondait  aux  témoignages  d'amour 
de  sa  mère  ni  par  un  cri,  ni  par  un  sourire.  Longtemps  elle 
demeura  muette  à  le  contempler,  agitant  lentement  le  ber- 
ceau, puis  elle  s'éloigna,  les  bras  vides,  et  pleurant  beaucoup. 
L'innocente  créature  n'était  plus.  Nélida,  qui  connaissait  ces 
touchants  usages,  s'approcha  du  berceau  dès  que  la  mère  fut 
partie,  baisa  l'enfant,  murmura  un  nom  cher  à  son  cœur  et 
s'éloigna  de  même  en  pleurant.  Elle  revint  le  lendemain  de 
grand  matin  ;  mais  la  mère  l'avait  devancée  depuis  l'aurore. 
Sa  tête  était  penchée  sur  son  enfant;  ses  bras  entouraient  le 
berceau  aérien  et,  comme  la  veille,  les  yeux  de  la  pauvre 
mère  versaient  un  torrent  de  larmes.  Hélas!  ce  qu'elle 
embrassait  c'était  la  mort,  et  les  mêmes  brises  qui  caressaient 
les  grands  tulipiers  devaient  aussi  caresser  ce  cerceuil  ouvert 
où  reposaient  les  restes  de  son  enfant.  Une  colombe  vint,  par 
hasard,  se  percher  sur  les  rameaux  de  l'un  des  deux  arbres. 
La  pauvre  mère  jeta  sur  elle  le  plus  céleste  de  ses  regards  et 
dit  dans  sa  langue  natale  : 

—  Colombe  bien-aimée,  serais-la  1  âme  de  mon  enfant? 
Oh  !  qu'alors  la  rosée  remplisse  la  corolle  des  fleurs  odorantes 
dans  lesquelles  tu  t'abreuves!  Que  ton  nid  parfumé  soit  à 
l'abri  des  traits  du  chasseur  au  sommet  des  arbres  les  plus 
beaux  !  Puisses-tu  ne  jamais  rencontrer  le  vautour  en  fendant 
l'air  de  ton  aile  rapide  ! 
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-  Mais  voilà  que  ma  voix  t'a  fait  peur,  ô  colombe  bien- 
aimée!  Ame  de  mon  enfant,  tu  t'envoles  loin  de  moi,  toi  qui 
naguère  encore  étais  si  heureuse  sur  mon  sein.  Bientôt  mes 
yeux  ne  te  verront  plus!  Ah!  sois  heureuse  dans  la  forêt 
immense.  Puisses-tu  n'y  rencontrer  que  des  graines  douces, 
et  jamais  de  graines  amères.  Puissent  tous  les  périls  qui  te 
menacent  s'écarter  de  toi,  pauvre  oiseau! 

»  Douce  colombe,  reviendras-tu  quelquefois  me  visiter? 
Ame  de  mon  enfant,  si  tu  m'oublies,  moi  je  ne  t'oublierai 
jamais.  Chaque  jour,  je  reviendrai  contempler  les  restes  ché- 
ris de  mon  enfant  et  quand  il  ne  me  restera  plus  rien  de  ses 
traits  bien-aimés,  faisant  ma  parure  de  ses  os  adorés,  je  les 
suspendrai  en  collier  sur  mon  cœur,  pour  les  pouvoir  arroser 
de  mes  larmes  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  » 

A  ces  scènes  d'amour  filial,  Nélida  vit  succéder  les  fêtes 
des  morts,  pendant  lesquelles  toute  espèce  d'exécution 
demeure  suspendue.  A  la  mort  d'un  parent  ou  d'un  ami,  ceux 
qui  l'ont  aimé  se  dépouillent  de  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  pré- 
cieux pour  le  parer.  De  temps  en  temps,  on  découvre  le 
cercueil  pour  revêtir  le  cadavre  d'habits  nouveaux.  On  se 
prive  aussi  d'une  partie  de  ses  aliments,  pour  les  porter  au 
lieu  de  la  sépulture  et  dans  les  endroits  où  l'on  s'imagine  que 
l'âme  du  défunt  se  promène.  Des  gémissements  retentissent 
continuellement  autour  du  cadavre,  et  ces  scènes  durent  aussi 
longtemps  que  la  famille  est  en  état  de  fournir  à  la  dépense 
de  la  table  qui  ne  cesse  d'être  ouverte  à  tout  le  monde.  Le 
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cadavre,  paré  de  sa  plus  belle  robe,  le  visage  peint,  est  exposé 
à  la  porte  de  sa  cabane  dans  la  posture  qu'il  doit  avoir  au 
tombeau.  Les  armes  et.  tous  les  objets  qu'il  possédait  sont 
auprès  de  lui.  i 

Au  moment  de  le  déposer  auprès  de  ses  pères,  un  orateur  ' 
célèbre  les  qualités  et  fait  l'éloge  du  mort.  On  le  porte  ensuite 
sans  cérémonie  au  lieu  de  la  sépulture.  Mais  lorsqu'il  y  est 
déposé,  on  le  recouvre  avec  précaution,  de  manière  à  ce  que 
la  terre  ne  puisse  le  toucher,  après  avoir  tapissé  aa  cellule  de 
fourrures,  de  nattes  et  en  avoir  fait  un  asile  bien  plus  riche 
que  sa  cabane. 

On  dresse  ensuite,  sur  sa  fosse,  un  pilier  de  bois  auquel 
on  suspend  des  témoignages  d'estime  pour  le  défunt.  Quelque- 
fois on  y  grave  son  portrait  et  d'autres  figures  qui  représen- 
tent les  plus  belles  actions  de  sa  vie.  Le  mari  cache  les  lar- 
mes que  lui  arrache  la  mort  d'une  femme  aimée,  car  les 
larmes  ne  conviennent  pas  aux  hommes  ;  mais  les  femmes 
pleurent  leur  mari  pendant  une  année  entière,  l'appelant  sans 
cesse,  remplissp.nt  le  village  de  cris,  surtout  au  lever  et  au 
coucher  du  soleil,  lorsqu'elles  vont  au  travail  ou  qu'elles  en 
reviennent.  Les  mères  portent  aussi,  pendant  un  an,  le  deuil 
de  leurs  enfants. 

La  fête  des  morts,  que  par  une  interpellation  touchante 
ils  désignent  sous  le  nom  de  festin  des  âmes,  constitue  l'une 
des  cérémonies  les  plus  remarquables  de  la  religion  des  Indiens 
et  la  solennité  avec  laquelle  ils  la  célèbrent  dénote  le  profond 
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respect  qu'ils  ont  pour  le?  morts  et  l'espèce  de  culte  avec  lequel 
ils  les  vénèrent.  On  commence  par  fixer  le  lieu  de  l'assem- 
blée. Un  chef  choisi  parmi  les  vieillards  les  plus  religieux,  est 
chargé  de  régler  toutes  les  cérémonies  et  de  faire  les  invitations 
aux  villages  voisins. 

Au  jour  désigné,  les  Indiens  qui  ont  répondu  à  l'appel 
s'assemblent  deux  à  deux  et  se  rendent  en  procession  au 
cimetière  du  village.  Les  derniers  restes  de  ceux  qui  jadis 
remplirent  la  localité  de  leur  vie,  de  leurs  vertus  ou  de  leurs 
fautes  sont  découverts  au  milieu  d'un  grand  silence  et,  à  cet 
aspect,  cette  foule  recueillie  demeure  immobile,  absorbée 
dans  la  contemplation  de  ce  lugubre  spectacle.  Les  femmes 
seules  interrompent  ce  recueillement  pieux  en  poussant  des 
cris  lamentables. 

Cependant  des  membres  de  chaque  famille  descendant 
dans  les  fosses  ramassent  les  ossements  des  ancêtres,  les  ren- 
ferment dans  des  peaux  de  castor,  et,  chargés  de  ce  précieux 
fardeau,  se  mettent  eu  marche  vers  la  bourgade.  Toute  la 
procession  les  suit  en  se  rangeant  dans  l'ordre  qu'elle  avait 
à  son  arrivée.  Pendant  la  marche,  les  femmes  continuent 
leurs  gémissements,  versent  des  larmes  et  poussent  des  cris 
aigus  et  plaintifs.  A  l'entrée  de  chaque  cabane,  les  parents 
reçoivent  des  porteurs  les  restes  vénérés  de  leurs  ancêtres  et 
invitent  les  membres  de  leur  famille  et  les  étrangers  à  un  fes- 
tin en  l'honneur  des  morts  aimés.  Apre  s  le  repas,  tous  se 
réunissent  sous  les  grands  arbres  où  se  tiennent  les  assem- 
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blées  des  vieillards  et  qui  forment  la  place  publique  et  le 
forum  de  ces  populations  primitives.  Sous  les  regards  des 
anciens  et  des  matrones,  les  jeunes  guerriers  se  livrent  k  des 
danses  mortuaires  avec  les  jeunes  âlies,  puis  commencent  les 
grands  jeux  de  la  course,  du  tir  et  des  combats  singuliers, 
pour  chacun  desquels  des  prix  sont  décernés  par  des  juge^ 
désignés. 

Pour  rappeler  à  la  jeunesse  oublieuse  et  légère  la  gravité 
qui  sieJ  au  milieu  de  pareilles  fêles,*  des  personnes  sont  char- 
gées de  pousser  d'intervalle  en  intervalle,  des  cris  perçants 
que  l'on  appelle  les  cris  des  âmes.  Aussi  tout  se  passe-t-il, 
dans  ces  jours  solennels,  avec  beaucoup  d'ordre,  et  jusqu'aux 
danses  des  jeunes  gens  tout  semble  respirer  quelque  chose  de 
triste  et  de  douloureux.  Les  jours  suivants,  le  repas  particu- 
lier est  remplacé  par  des  festins  publics  accompagnés  des 
mêmes  jeux  et  des  mêmes  combats  que  le  premier  jour.  C'est 
durant  ces  jours,  qu'en  plusieurs  endroits,  les  morts  sont 
promenés  d'une  bourgade  à  l'autre  et  partout  sont  reçus 
avec  de  grandes  démonstrations  de  douleur  et  de  tendi  ?s3e. 
Toutes  ces  marches  et  processions  se  font  en  cadence,  au  son 
des  instruments,  accompagnés  des  chants  des  voix  les  plus 
belles  et  les  plus  fraîches. 

Ces  imposantes  cérémonies  se  terminent  par  la  visite 
k  la  salle  du  conseil.  Cette  salle  immense  où  se  sont 
débattus  les  grands  intérêts  de  la  patrie,  qui  a  retenti  des 
accents  des  orateurs  qui  ont  cessé  de  vivre,  est  ornée  avec 
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un  soin  tout  particulier.  On  y  arrive  en  procession  avec 
une  gravité  plus  imposante  encore  que  dans  les  précé- 
dentés.  Les  ossements  des  morts  sont  suspendus  aux  murs 
dans  leurs  peaux  de  castors,  et  au-dessus,  chacun  place  les 
présents  qui  sont  destinés  à  les  rejoindre  dans  le  tombeau 
où  bientôt  ils  seront  de  nouveau  déposés  jusqu'à  l'année 
suivante. 

Lorsque  tout  le  monde  s'est  rangé  à  la  place  assignée  à 
chacun,  le  chef  de  la  tribu  se  levant,  chante  la  chanson  de 
'  son  prédécesseur,  retrace  sa  vie,  ses  hauts  faits,  ses  vertus, 
dans  un  discours  imagé,  souvent  plein  d'élévation,  toujours 
parfumé  de  cette  poésie  qui  caractérise  les  paroles  des  héros 
de  l'Iliade.  Ce  chef  donne  ensuite  un  repas  en  son  nom,  après 
lequel  les  ossements  des  défunts  sont  reconduits  à  leur  sépul- 
ture. Avant  de  les  y  déposer,  on  tapisse  la  fosse  commune 
des  pelleteries  les  plus  belles  et  les  plus  rares,  et  chaque 
famille  y  dépose  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux.  Les  présents 
sont  placés  à  pr.rt.  Pendant  que  les  ossements  sont  rangés 
dans  leur  niche,  les  parents  se  tiennent  sur  des  échafauds 
dressés  autour  de  la  fosse  et  les  femmes  recommencent  leurs 
gémissements  et  leurs  sanglots.  Tous  les  assistants  descendent 
ensuite  dans  la  fosse,  où  chacun  prend  un  peu  de  terre,  pour 
la  conserver  précieusement.  Sur  les  pauvres  planches  qui 
recouvrent  les  morts,  on  entasse  des  écorces  sèches,  puis  on 
étend  d'épaisses  couches  de  charmille  qui  sont,  à  leur  tour, 
recouvertes  de  terre  et  do  pierres.  Ce  pieux  devoir  rempli, 
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l'assemblée  se  retire  silencieuse  et  pensive,  pour  retourner  à 
ses  occupations  ordinaires. 

Pendant  ces  fêtes,  Alléwémi  n'avait  cessé  de  renouveler 
ses  importunités  auprès  de  Nélld  qui,  toujours,  l'avait 
repoussé  avec  dédain.  Cette  obstination,  en  augmentant 
encore  la  haine  d' Alléwémi,  le  rem|»lit  d'une  sombre  fureur. 
Il  résolut  d'en  fin.r  et  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Tu  ne  veux  pas  devenir  volontairement  ma  femme,  eh 
bien  !  ton  frère  va  mourir,  tu  n'en  seras  pas  moins  mon 
•épouse,  mais  alors  je  te  traiterai  comme  la  plus  vile  des 
esclaves. 

—  Le  fils  d'Oskouï  brave  tes  vaines  menaces,  s'écria 
Ulémas,  il  a  un  cœur  d'aigle,  toi  tu  n'as  que  l'âme  vile  d'uD 
loup!  Il  saura  mourir  et  tu  n'épouseras  pas  sa  sœur. 

Alléwémi  fit  parcourir  le  village  par  un  crieurqui  annonça 
la  mort  prochaine  d'Ulémas.  Toute  la  peuplade  fut  bientôt 
sur  la  clairière  :  hommes,  femmes,  enfants,  tous  ceux  qui 
venaient  de  se  signaler  par  des  usages  si  touchants,  se 
réjouissaient  maintenant  de  voir  mourir  un  jeune  homme, 
beau  comme  un  blanc,  plein  de  vie  et  fait  pour  le  bonheur.  Lee 
uns  faisaient  retentir  l'air  de  clameurs  désordonnées,  d'autres 
joignaient  les  mains  avec  frénésie,  tous  exprimaient  la  joie 
féroce  que  leur  causait  cet  événement.  Bientôt  on  vit  débou- 
cher sur  la  clairière  une  troupe  de  guerriers  dont  le  chef  por- 
tait une  perche  à  laquelle  étaient  suspendues  plusieurs  cheve- 
lures humaines. 
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Aussitôt  tous  les  spectateurs  furent  en  proie  à  la  plus 
tumultueuse  agitation.  Les  guerriers  tirèrent  leurs  couteaux 
et  se  rangèrent  sur  deux  lignes  entre  lesquelles  devaient 
passer  les  victimes.  Les  fommes,  pour  prendre  part  au  cruel 
divertissement  qu'on  leur  ofirait,  saisirent  des  massues,  des 
haches,  des  perches  et  autres  instruments  de  supplice  qui  leur 
tombaient  sous  la  main.  Les  enfants  eux-mêmes  arrachaient 
des  tomahawks  de  la  ceinture  de  leurs  pères  et  se  glissaient 
dans  Jes  rangs.  Une  vieille  femme  hideuse  et  repoussante, 
abrutie  par  le  vice  et  les  passions,  alluma  des  monceaux  de 
broussailles  épars  autour  de  la  clairière,  et  les  clartés  qui 
s'élevèrent  dos  brasiers  continuèrent  à  ren  ire  plus  hideux  et 
plus  saisissant  ce  tableau  encadré  d'une  simple  bordure  de 
pins  gigantesques.  Ulémas  s'avançait  le  premier,  droit, 
impassible,  contemplant  d'un  œil  ferme  les  préparatifs  du 
supplice.  Nélida  le  suivait  les  yeux  baissés,  le  visage  pâle, 
brisée,  et  plus  morte  que  vive.  Quand  elle  passa  près  d'Allé- 
wémi,  celui-ci  dit  encore  : 

—  D'un  mot,  tu  peux  le  sauver! 

—  Laisse-moi,  monstre,  lui  répondit-elle,  je  veux  mourir. 
Gomme  elle  achevait  ces  mots,  un  cri  terrible  s'éleva  du 

milieu  de  toute  cette  foule  surexcitée.  Elle  releva  ia  tête  et 
vit  un  spectacle  qui  la  fit  palpiter  de  joie.  Au  moment  de 
passer  entre  les  lignes  des  guerriers  qui  devaient  commencer 
«on  supplice  par  la  torture  des  verges,  Ulémas,  bondissant 
comme  un  daim,  tourna  court,  sauta  par-dessus  la  tête  de 
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quelques  enfants,  brisa  par  un  eflort  surhumain  les  liens 
d'écorce  qui  l'enchaînaient,  et  s'enfuit  avant  qu'on  eût  le 
temps  de  lui  porter  un  seul  coup.  La  multitude  furieuse  se 
répandit  en  imprécations  et  se  mit  à  courir  dans  tous  les  sens. 
La  clairière,  illuminée  de  flammes  rougeâtrcs,  semblait  le 
rendez-vous  d'une  horde  de  démons.  Les  clartés  faisaient 
ressortir  la  fureur  peinte  sur  le  visage  des  uns;  l'obscurité 
qui  enveloppait  les  plus  éloignés  donnait  un  asnect  fantasti- 
que à  leurs  gestes  désordonnés. 

Ulémas,  bondissant  comme  un  cerf,  cherchait  une 
issue  par  laquelle  il  pCit  s'échapper.  Arrivé  à  l'une  des 
extrémités  de  la  clairière,  il  y  aperçut  tout  à  coup  un  groupe 
d'ennemis  qui  l'attendaient  au  passage.  Se  rejetant  en 
arrière,  il  traversa  un  des  feux  et  s'élança  vers  l'extrémité 
opposée  ;  mais  les  plus  vieux  des  Iroquois  levaient  déjà  leurs 
tomahawks  pour  le  frapper.  Il  se  rejeta  dans  la  mêlée  dont 
le  désordre  lui  présentait  plus  de  chances  de  salut.  Armes, 
massues,  couteaux  sont  de  toutes  parts  dirigés  contre  lui  par 
la  multitude  furieuse  que  la  rago  égarait.  Les  cris  perçants 
des  femmes,  les  féroces  hurlements  des  guerriers  retentis- 
saient autour  du  fuyard  ;  mais  toujours  celui-ci  échappait  à 
ses  ennemis  par  des  bonds  nui  dépassaient  la  force  et  l'acti- 
vité humaines. 

Cerné  dans  tous  les  sens,  il  sembla  faire  un  efiort  déses- 
péré pour  atteindre  le  bois,  fendit  l'air  comme  un  trait,  ren- 
versa sa  sœur  dans  son  élan,  en  lui  disant  :  «  Fais  la  morte, 


11'    :' 


LES  CAPTIFS. 


2iy 


et,  à  la  faveur  du  désordre,  glisse-toi  vers  la  forêt!  »  Puis  il 
continua  sa  course  furieuse,  renversant  tout  dans  son  impé- 
tuosité et  finit  par  atteindre  le  poteau  peint  qui  était  placé 
devant  la  porte  de  la  cabane  principale  et  dont  le  simple 
contact  le  rendait  désormais  sacré  et  inviolable,  jusqu'au 
moment  où  le  conseil  entier  de  la  tribu  convoqué  pour  pro- 
noncer sur  son  sort,  aurait  rendu  une  décision  de  mort. 
Hors  d'haleine,  respirant  péniblement.  Ulémas  entourait 
d'un  bras  le  poteau  protecteur,  sans  laisser  échapper  le 
moindre  signe  de  terreur  ou  de  faiblesse,  bien  que  la  sen- 
tence qui  l'attendait  ne  fût  pas  difficile  à  prévoir,  s'il  fallait 
en  juger  par  les  sentiments  de  la  multitude.  Il  semblait,  au 
contraire,  rayonner  d'une  joie  sereine,  promenait  un  regard 
ardent  sur  la  foule,  souriait  d'un  air  triomphant,  quoique 
personne  ne  pût  se  rendre  compte  d'un  pareil  changement 
dans  un  jeune  homme  qui  paraissait  n'avoir  eu  d'autre  but 
que  celui  d'éviter  la  mort.  C'est  qu'Ulémas,  parmi  cette  foule, 
n'apercevait  plus  sa  sœur;  elle  avait  disparu. 

Cependant  les  femmes  désappointées  de  voir  leur  victime 
leur  échapper,  épuisaient  sur  lui  tous  les  termes  les  plus 
injurieux  de  leur  langue.  Elles  le  raillaient  de  ses  tentatives 
d'évasion;  elles  lui  disaient  que  ses  pieds  valaient  mieux  que 
ses  mains,  qu'il  était  digne  d'avoir  des  ailes,  mnis  qu'il  ne 
savait  se  servir  ni  d'un  arc,  ni  d'un  couteau. 

Le  prisonnier  ne  répondait  à  ces  injures  que  par  son 
atlilude  pleine  de  hauteur  et  de  mépris.  Plus  croissait 
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l'outrnge,  plus  il  semblait  s'élever  en  fierté,  en  héroïque 
contenance.  Exaspérés  pjir  ce  maintien  dédaigneux,  les  sau- 
vages firent  succéder  des  cris  perçants  à  leurs  murmures 
confus  et  inintelligibles.  La  vieille  femme  qui  avait  allumé 
les  feux,  s'avançant  alors  jusqu'en  face  du  vaincu,  s«  campa 
devant  lui,  saie,  ridée,  couverte  à  peine  de  huilions  et  faisiuit 
claquer  ses  doigts  en  étendant  vers  lui  son  bras  décharné, 
elle  s'écria  :  •  Fils  d'Oskouï,  tu  proviens  d'une  nation  de 
femmes;  nos  filles  te  feront  des  jupons;  nous  te  trouverons 
un  mari.  »  Cette  saillie  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire 
sauvage,  dans  lequel  la  voix  douce  et  musicale  des  jeunes 
femmes  se  mêlait  étrangement  aux  glapissements  des  plus 
vieilles.  Mais  l'étranger  bravait  toutes  les  insultes  comme 
s'il  ne  les  eût  pas  entendues;  il  avait  l'air  de  se  croire  seul, 
défiait  tous  les  outrages  par  la  noblesse  de  son  maintien  plein 
d'une  fierté  majestueuse,  et  lançait  des  regards  de  superbe 
défi  aux  guerriers  qui  restaient  à  l'écart,  muets  et  sombres 
spectateurs  de  cette  scène.  La  vieille,  que  cette  conduite 
exaspérait,  se  mit  les  mains  sur  les  hanches  et  vomit  de 
nouvelles  insultes  avec  tant  d'emportement  que  l'écume  lui 
en  venait  à  la  bouche  ;  mais  le  prisonnier  demeura  inébran- 
lable. Un  jeune  guerrier  vint  alors  à  l'aide  de  la  noire  et 
hideuse  virago,  agita  son  tomahawk  au-dessus  do  la  tête 
d'Ulémas  avec  des  gestes  furieu:: ,  mais  celui-ci  se  contenta 
d'abaisser  sur  l'adolescent  un  regard  de  pitié  qui  le  couvrit 
de  confusion. 
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Un  cri  subit  vint  melire  fin  à  toutes  ces  provocations  : 
•  La  prisonnière!  la  prisonnièro  !  qu'on  l'attache  près  de  lui 
au  poteau  et  qu'ils  meurent  ensemble  !  »  La  foule  exaspérée 
répète  aussitôt  :  «*  La  prisonnière!  la  prisonnière!  •  On 
cherche  autour  de  soi,  on  fouille  la  foule  prêtée  autour  du 
poteau,  mais  on  no  découvre  rien.  Aliéwémi,  obligé  de 
présider  le  conseil  qui  venait  de  se  réunir,  entend  répéter  ces 
mots  :  •  Elle  a  disparu.  »  Il  accourt  sur  les  lieux,  examine 
tout,  no  découvre  rien.  Une  agitation  nouvelle  fait  aussitôt 
lluctuer  cette  masse  impressionnable.  On  se  répand  dans  tous 
les  sens;  on  interroge  les  moindres  plis  du  terrain;  toutes 
les  recherches  sont  vaines  :  Nélida  a  disparu.  L'œil  en  feu, 
la  bouche  écumante,  le  corps  frémissant,  Aliéwémi  revient 
vers  le  prisonnier  et  le  voit  sourire  d'un  air  de  triomphe 
insultant. 

—  Où  est  la  aœnr'i  hurie-t-il  avec  emportement. 

—  N'ai-je  pas  dit  au  puissant  clief  Iroquois  que  le  fils 
d'O^kouï  saurait  mourir,  mais  que  lui  n'épouserait  jamais 
sa  sœur? 

—  Meurs  donc!  s'écria  Aliéwémi  exaspéré,  car  tu  n'es' 
qu'un  chien  et  tu  ne  vaux  pas  le  bûcher  ! 

En  disant  ces  mots,  le  chef  Iroquois  grinça  des  dents 
de  fureur  et  brandissant  son  tomahawk,  il  le  lança  violem- 
ment sur  Ulémas  en  le  visant  au  front.  Le  jeune  homme 
impassible  se  baissa  et  la  hache  homicide  alla  s'enfoncer 
dans  le  poteau  où  elle  resta   suspendue.   Se  redressant 
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alors,  le  mépris  aux  lèvres,  Ulémas  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  savais  qu' Alléwémi,  le  meurtrier  d'Oskouï,  ne 
pouvait  avoir  tué  le  plus  vaillant  des  guerriers  qpie  par 
l'assassinat. 

—  Tu  mens!  s'écriu  riro^uois  ivre  de  fureur. 

—  Le  lâche  seul  peut  mentir  ;  Alléwémi  vient  de  prouver 
qu'il  n'était  qu'un  lâche. 

Alléwémi,  nrrivé  au  dernier  degré  de  la  fureur,  tira  son 
couteau  et  courut  vers  Ulémas  pour  l'en  frapper  au  cœur  ; 
mais  d'un  bond  le  jeune  homme  se  jeta  sur  son  ennemi,  lui 
saisit  le  poing,  le  força  à  lâcher  l'arme  qu'il  tenait  à  la  main 
et  saisissant  le  sauvage  à  bras  le  corps,  commença  une  lutte 
acharnée.  La  foule  des  Iroquois  accourut  aussitôt,  mais  à 
l'aspect  de  ce  combat,  pas  un  ne  crut  devoir  intervenir  et 
tous  se  bornèrent  à  demeurer  spectateurs  de  cette  lutte 
formidable.  Le  silence  s'était  fait  autour  des  deux  jouteurs. 
Ulémas,  calme,  souriant,  iT  passible,  brave  comme  un  héros, 
profitait  de  toutes  .'-^.^  fautes  de  son  ennemi  qu'il  épuisait  par 
son  immobilité.  Celui-ci,  soufflant,  écumant,  rugissant,  fai- 
sait d'incroyables  efiorts  pour  renverser  son  adversaire,  mais 
ne  réussissait  qu'à  s'épuiser  inutilement.  La  honte  de  pouvoir 
être  vaincu  commençait  à  colorer  son  front  et  redoublait  sa 
rage. 

La  sueur  découlait  à  gross'^s  gouttes  de  tous  ses  mem- 
bres, brouillant  les  figures  peintes  sur  son  visage  et  sur  sa 
poitrine,  et  lui  donnant  un  aspect  horrible  à  voir.  Les  vieil- 
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lards  admiraient  la  vaillance  du  jeune  chef  et  les  femmes  ne 
songeaient  plus  à  l'outrager,  «  Le  jeune  renard  nous  a  jouées, 
disaient  les  unes  avec  dépit;  il  ne  s'est  enfui  que  pour  nous 
enlever  sa  sœur.  Qu'il  est  beau!  disaient  les  autres;  quels 
muscles  d'acier,  quel  poignet  de  fer,  quel  jarret  de  roc!  »  Les 
anciens  s'étonnaient  que  le  jeune  buflle  pût  si  lo.:gt,«iaps 
soutenir  une  pareille  lutte  contre  leur  chef  le  plus  redouté, 
le  plus  terrible.  Ce  fut  bien  pis  encore,  lorsqu'Ulémas  sen- 
tant son  adversaire  épuisé  en  vains  eflorts,  s'anima  à  son 
tour,  fit  craquer  les  membres  de  son  rival  dans  ses  étreintes 
meurtrières,  le  plia  sur  lui-même  comme  un  roseau  et  tout 
à  coup,  l'enlevant  de  terre  avec  une  force  surhumaine,  le 
jeta  sur  le  sol,  lui  plaça  un  genou  sur  la  poitrine,  tordit 
autour"  de  sa  main  la  touffe  de  cheveux  qui  surmontait  son 
crâne,  et  chercha  son  couteau  pour  le  scalper,  mais  le 
prisonnier  n'en  portait  point  à  sa  ceinture. 

—  Iroquois!  ce  lâche  m'appartient!  s'écria  t-il,  l'assassin 
de  mon  père  doit  périr  de  mes  mains. 

Tous  les  vieillards  avaient  poussé  une  exclamation  de 
douleur  en  voyant  tomber  leur  redoutable  chef.  Ils  cachèrent 
leurs  têtes  dans  leurs  mains  et  ne  répondirent  point. 

Un  jeune  guerrier,  sur  un  signe  d'Alléwémi,  s'avança 
alors  pour  frapper  en  traître  le  vaillant  Ulémas.  Mais  au 
moment  où  il  levait  le  fatal  coutelas  au-dessus  de  la  tête  du 
vainqueur,  un  sifflement  aigu,  aussitôt  suivi  de  la  détonation 
d'un  rifle,  se  fit  entendre  et  l'assassin  roula  foudroyé  au  côté 
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d'Ulémas.  Celui-ci,  étonné  de  ce  coup  de  feu  imprévu,  sentit 
AUéwémi  se  dérober  sous  lui  et  lui  échapper.  Une  confusion 
impossible  k  dépeindre  se  répandit  parmi  les  Iroquois  à  cette 
soudaine  apparition  de  la  mort  au  milieu  d'eux.  Mais 
AUéwémi  ne  Tojait  rien,  n'entendait  nen  que  la  honte  qui 
rugissait  en  lui  et  la  soif  de  vengeance  qui  le  dévorait.  Ayant 
ramassé  son  coutelas,  il  revint  sur  Ulémas  avec  la  fureur 
d'un  taureau  et  deux  fois  le  frappa  traîtreusement  en  pleine 
poitrine.  Ulémas  chancela  sur  liii-même  et  roula  sur  le  sol. 
Un  cri  terrihle  de  jeune  fille  retentit  en  ce  moment  et 
vingt  coups  de  feu  envoyèrent  la  consternation  et  la  mort 
parmi  les  Iroquois.  Alors  apparurent  deux  hoi;nmes  qui,  à  la 
tête  d'une  petite  troupe,  se  ruèrent  avec  un  irrésistible  élan 
sur  les  Indiens  pris  à  i'improviste  et  en  firent  un  épouvan- 
table carnage.  C'était  le  capitaine  Robert  suivi  du  chevalier 
Louis.  Le  premier  ne  cessait  de  crier  aux  siens  :  «  Exter- 
minez les  coquins  !  point  de  quartier  aux  maudits  Iroquois  !  » 
Et  sa  main  faisait  pleuvoir  la  mort  autour  de  lui.  AUéwémi 
l'aperçut  terrible,  formidable,  jouant  de  la  crosse  de  son  rifle 
et  fracassant  [&:  3rânes  avec  acharnement.  Il  comprit  que 
tout  était  perdu,  s'il  ne  parvenait  à  rallier  les  siens  en  les 
arrachant  à  leur  terreur  panique.  Il  marcha  droit  au  capi- 
taine, et  un  combat  acharné  recommença  entre  ces  deux 
hommes.  AUéwémi  brandissait  sa  terrible  hache  d'armes  ;  le 
capitaine  jouait  de  la  crosse  de  son  rifle.  Les  deux  armes  se 
brisèrent  dans  la  lutte.  Ils  se  saisirent  corps  k  corps  et  dispa- 
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rurent  au  milieu  du  nuage  de  poussière  qui  tourbillonnait 
sur  la  plate-forme  comme  un  ouragan.  Couverts  de  poussière 
et  de  sang,  les  deux  corps,  dans  leurs  évolutions  rapides, 
paraissaient  ne  plus  en  former  qu'un  seul.  Les  yeux 
d'Alléwémi  étincelaient  comme  ceux  d'un  basilic. 

Le  combat  commencé  au  centre  du  village  se  termina  à 
son  extrémité.  Plus  vigoureux,  plus  jeune,  moins  épuisé,  le 
capitaine  Robert  étant,  en  un  instant,  parvenu  à  se  débar- 
rasser des  étreintes  de  son  adversaire,  saisit  un  tomahawk  à 
la  ceinture  d'un  indien  qui  fuyait,  lui  en  asséna  un  coup  qui 
retendit  raide  mort  et  levant  en  l'air  l'arme  fatale,  il  revint 
droit  à  son  adversaire.  Celui-ci  comprit  alors  que  c'en  était 
fait  de  lui,  croisa  les  bras  et  demeura  immobile  en  com- 
mençant sa  chanson  de  mort. 

—  Je  fus  vaillant  entre  les  plus  braves.  Les  daims  ne 
connurent  jamais  chasseur  plus  agile  et  plus  adroit.  Les 
armées  tremblaient  au  seul  bruit  de  mon  nom.  J'ai  scalpé  les 
chevelures  par  centaines. 

«  Ma  vie  fut  consacrée  à  venger  un  outrage.  Un  jour  les 
verges  touchèrent  le  dos  d'un  prisonnier.  Il  tua  son  meur- 
trier après  lui  avoir  porté  à  tuer  son  propre  fils.  Le  second 
de  ses  enfants  tomba  frappé  de  mon  couteau.  Sa  flUe  seule 
échappe  à  ma  fureur;  mais  Areskouï  est  maître  des  desti- 
nées. Je  vais  rejoindre  mes  pères  au  pays  des  âmes.  Je  souris 
à  la  mort;  mes  vainqueurs  ne  se  vanteront  pas  de  m'avoir  vu 
regretter  la  vie.  » 
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NÉLIDA. 


Pendant  qu'il  chantait,  le  capitaine,  terrible,  l'œil  fulgu- 
rant, les  narines  dilatées,  le  bras  frémissant,  tenait  la  hache 
terrible  suspendue  au-dessus  du  crâne  de  la  victime,  mais  il 
n'y  put  surprendre  la  moindre  contraction. 

Quand  il  eut  achevé  son  chant  funèbre,  l'arme  s'abaissa 
comme  ia  foudre,  son  crâne  vola  en  éclats,  des  deux  côtés 
retombèrent  sur  ses  épaules  deux  lambeaux  sanglants.  Un 
instant  encore  Alléwémi  resta  debout,  horrible  à  voir,  puis 
chancela  et  tomba  sur  la  terre.  Dans  le  village  incendié, 
tout  avait  fui  ou  tombait  frappé  de  mort. 

Dès  le  commencement  du  combat,  Nélida  s'était  préci- 
pitée du  côté  où  se  trouvait  son  frère.  A  la  vue  du  jeune 
homme  frappé  à  mort,  elle  le  saisit  dans  ses  bras  et  se 
répandit  en  pleurs.  Ulémas  appuya  doucement  sa  tête  alan- 
guie  sur  la  poitrine  de  la  jeune  allé,  lui  sourit  d'un  air 
ineôable  et  mourut  heureux  d'avoir  contribué  à  la  sauver. 
Le  chevalier  Louis  l'arracha  évanouie  à  cette  dernière 
étreinte  de  la  mort. 

La  guerre  canadienne  était  terminée.  La  paix  fut  signée 
à  Gand  au  mois  de  décembre  de  18i4,  ratifiée  à  Washington, 
le  18  février  1815  et  publiée  à  Québec  au  mois  de  mars 
suivant. 

Le  jour  même  de  sa  publication  à  Québec,  Monseigneur 
Duplessis  unissait  dans  la  cathédrale  avec  une  grande  pompe 
un  jeune  couple  dont  on  enviait  le  bonheur.  Un  vieux  capi- 
taine et  une  femme  déjà  sur  le  retour  servaient  de  père  et  de 
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mère  aux  deux  mariés  qui  rayonnaient  de  bonheur.  C'était  le 
capitaine  Robert;  c'était  la  mère  du  chevalier  Louis  qu'on 
avait  remise  en  possession  de  tous  les  biens  de  son  père,  en 
récompense  des  services  qu'il  avait  r(  ndus  pendant  la  guerre 
de  r  Indépendance. 
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